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Desde el 2000 se inicia en Arica y sus valles un gran movimiento afrochileno que, in-
corporando demandas de reparación histórica, busca ser reconocido por la sociedad 
y el Estado de Chile. Se trata de grupos pertenecientes a la diáspora africana; perso-
nas que descienden de la población negra traída como esclava al territorio durante 
la Colonia y que por siglos han aportado a la conformación de la sociedad local y 
nacional.

En su devenir la Colonia no ha sido el único período violento para sus comunidades, 
sino que también la imposición del Estado-Nación y la denominada “chilenización” 
ocurrida en el norte del país a principios del siglo XX. Para los afrodescendientes este 
período significó constantes violaciones a sus derechos humanos sin ser reconocidos 
aún en la historia oficial. 

Como una manera de rescatar la memoria colectiva de un pueblo y avanzar hacia la 
reparación histórica, el presente libro documenta los relatos de abuelos y abuelas 
afrodescendientes acerca del período de chilenización, recobrando las narraciones 
desde la voz de las fuentes más directas de aquel proceso.
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La trata transatlántica de esclavos en la Colonia 
generó la mayor migración forzada de poblaciones 
africanas y el despojo de sus tierras. Para tiempos 
del virreinato del Perú, su llegada a América del 
Sur tuvo estrecha relación con el auge minero en 
Potosí y africanos esclavizados desembarcaron 
desde el siglo XVI en Arica para trabajar tanto 
en las minas como en la agricultura de los valles 
de Azapa y Lluta, en plantaciones de caña de 
azúcar, algodón y luego olivo. Durante los siglos 
posteriores sus poblaciones continuaron habitan-
do dichos territorios, siendo parte esencial de la 
construcción histórica de este espacio.

Actualmente el 4,7% (INE, 2013) de la población 
de la XV Región de Arica y Parinacota reivindican 
ser parte de la diáspora africana. Sin embargo su 
presencia, al igual que su legado, ha sido igno-
rada por la sociedad chilena, persistiendo en el 
imaginario nacional la concepción de un país sin 
negros. Lo anterior responde al desconocimien-
to e invisibilización de una comunidad que no 
solo resistió los embates coloniales y el sistema 
de esclavitud, sino también a la conformación del 
Estado de Chile y la implantación de una nueva 
identidad nacional.

Desde el siglo XIX, bajo la lógica de crear un 
discurso de unión nacional y consolidar el 
Estado moderno, lo “negro” y sus particularida-
des quedan fuera de la “comunidad chilena”: una 
homogeneización cultural producto de un largo 
proceso ideológico que niega cualquier carácter 
plural y diverso al interior de este largo territorio.

El presente libro documenta los relatos de abuelos 
y abuelas afrodescendientes acerca de los hechos 
ocurridos a principios del siglo XX con la “chileni-
zación”, período donde Chile ocultó la presencia 
de descendientes africanos, significando para ellos 
múltiples muertes, exilios y hostigamientos por su 
nacionalidad y color de piel. Dichos acontecimien-
tos han sido silenciados en la historia oficial, no así 
en la memoria colectiva del pueblo afro, quienes 
aún recuerdan este proceso mediante el traspaso 
intergeneracional de saberes y vivencias.

Contexto histórico

A fines del siglo XIX el salitre trabajado por obre-
ros explotados genera cuantiosas utilidades en la 
zona norte, siendo las provincias de Antofagasta 
y Tarapacá espacios de interés geopolítico para 
la economía capitalista. Al irrumpir en las fron-
teras del desierto de Atacama y en sus recursos, 
se desata la Guerra del Pacífico (1879-1883) entre 
Chile, Perú y Bolivia, que culminó con el Tratado 
de Ancón y la reconfiguración de los territorios. 

Con este acuerdo, Chile anexa de forma perma-
nente Antofagasta y Tarapacá, mientras que Arica 
y Tacna son incorporados por una década. Lo an-
terior a la espera de un plebiscito que consultaría 
a los mismos habitantes locales acerca del Estado 
al que deseaban pertenecer, definiendo con ello 
los límites simbólicos y territoriales de los países 
en cuestión. En pos del triunfo de su dominio, 
Chile desarrolló una particular política estatal lla-
mada “chilenización”, “determinación” o período 
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“plebiscitario”, cuyo fin se orientó a imponer una 
nueva identidad nacional a los pobladores de 
la zona hasta entonces peruanos. Con el fin de 
conseguir el ideal de un Estado y una nación, la 
implantación buscó y persiguió igualar a la pobla-
ción minimizando o erradicando las diferencias 
culturales internas.

Durante aproximadamente cuatro décadas el 
Estado de Chile se orientó a perseguir, extirpar 
y castigar cualquier símbolo asociado a lo pe-
ruano entre la población local, sometiéndola al 
régimen chileno. Las políticas administrativas 
fueron directas y violentas, complementadas con 
un discurso que legitimó la nueva ocupación. El 
cierre de escuelas públicas, expulsión de sacerdo-
tes y maestros, prohibición de celebraciones de 
fiestas patrias e himnos nacionales, imposición 
del servicio militar, dirección de intendencias y 
el desarrollo de propaganda, fueron algunos de 
los primeros mecanismos de control. En los años 
posteriores este proceso se intensificó con una 
directa persecución, acorralamiento y asesinatos 
de la población peruana. Con imposiciones de-
cretadas desde el Estado y la élite instalada en 
el poder político, como resultado el ambiente se 
volvió violento, complejo y contradictorio.

La composición étnica del territorio, en su mayoría 
indígena y negra, fue concebida por Chile como 
una amenaza en contra de su autoridad, enfocando 
sus acciones no solo en imponer un nuevo senti-
miento de nacionalismo entre los habitantes locales, 
sino también en reemplazarla. Se intensifica así la 
llegada de personas del sur para generar mayor co-
nexión con lo “chileno”, eliminar la presencia negra 
y, por tanto, “blanquear” a sus habitantes por medio 
de sus rasgos físicos y culturales.

Las nuevas migraciones trajeron consigo una im-
portante cantidad de repatriados con problemas 
judiciales, quienes a cambio de reducir sus con-
denas se instalaron en la zona. De estos grupos 
surge la conformación de las “ligas patrióticas”; 
organizaciones civiles orientadas a “desperuani-
zar” la zona, tanto en la ciudad como en el valle. 
Hasta 1929 –fecha en que se firma el Tratado de 
Lima para anexar Tacna a Perú y Arica a Chile– 
ocurre la etapa de más hostigamiento hacia los 
peruanos. Con una cruz de alquitrán marcaron las 
casas de aquellos que no deseaban convertirse en 
chilenos o renegaban del orden establecido, un 
símbolo que condenó a las familias a vivir bajo 
sistemáticos abusos. Para el caso de los afrodes-
cendientes la marca no se encontraba solo en sus 
casas sino que en su propia piel, inscribiéndose 
“lo negro” como cicatriz en un cuerpo social. 

Bajo este clima, muchos negros abandonaron 
Arica y Azapa, generándose un éxodo de su co-
munidad hacia zonas cercanas como el valle de 
Sama, Tacna, Locumba, Ilo o puerto del Callao 
en Lima, Perú. Muchos de ellos retornaron luego 
de la fase más cruenta pero sus tierras no fueron 
devueltas pues no estaban validadas por el nuevo 
sistema administrativo. Quienes se quedaron de-
bieron nacionalizarse chilenos para no vivir bajo 
constantes hostigamientos. Simultáneamente se 
favorecieron las inmigraciones europeas, llegan-
do gran cantidad de yugoslavos, griegos, italianos, 
entre otros a la zona, a quienes el Estado no solo 
concedió terrenos sino también apoyo económi-
co para sus necesidades agrícolas. 

Por medio de distintos aparatos ideológicos, 
este contexto fomentó un nacionalismo y xe-
nofobia exacerbada en la sociedad local. En 
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consecuencia, las particularidades de las comu-
nidades negras-peruanas fueron quebrantadas y 
homologadas a una única sociedad chilena em-
parentada a una ideología racista que se extendió 
por el territorio. 

Toda esta etapa trajo consigo la invisibilización y 
negación de su identidad, camuflándose dentro 
de una nueva identidad blanca con costumbres 
ajenas, renovados símbolos patrios, otro sistema 
político-jurídico y un complejo aparataje buro-
crático-militar. Su manera de vivir fue forzada a 
ser parte de otro Estado, uno chileno, limitado y 
soberano, no obstante la comunidad afro resis-
tió y las familias que permanecieron o regresaron 
al territorio, además continuaron practicando y 
manteniendo su cultura. 

En el 2000 se marca un hito en la historia afro-
descendiente, pues en el marco de la Conferencia 
Preparatoria de las Américas Contra el Racismo, 
la Discriminación Racial y la Xenofobia desa-
rrollada en Santiago de Chile, personas del norte 
expresan públicamente su pertenencia a la diás-
pora africana, difundiendo una crítica al Estado 
y sociedad chilena que los ha negado durante 
siglos. Desde entonces se desarrolla y potencia 
un gran movimiento de corte étnico con múlti-
ples organizaciones locales, que orientan sus 
demandas hacia la visibilización de su comunidad 
y el reconocimiento de sus derechos particulares. 
Este encuentro fue resumido por los dirigentes 
con la célebre frase: Entramos negros y salimos 
afrodescendientes, donde “lo afro” se torna el 
pilar nominativo de esta comunidad y un con-
cepto político-jurídico que se inserta en la esfera 
pública e internacional para negociar con los 
Estados. Transformándose en un soporte para 

la reivindicación y resistencia, la afrodescenden-
cia implica en los sujetos el reconocimiento al 
pasado africano despojado por la esclavitud, así 
también como los procesos históricos desiguales 
que han vivido en otro continente.

El camino hacia la memoria

El presente libro documenta 15 relatos de vida de 
abuelos y abuelas afro respecto de la chileniza-
ción; memorias biográficas que, mediante los más 
antiguos, se presentan como una manera de mirar 
al pasado una historia silenciada.

Los abuelos, como portadores de múltiples sa-
beres, son los principales sujetos que conservan 
la historia entre sus recuerdos y contribuyen a 
la integración de las generaciones por medio de 
sus relatos. El traspaso de su memoria a nivel 
oral se entiende entonces como un acto de co-
hesión grupal, de resiliencia frente al olvido y de 
construcción de una identidad colectiva. Además 
permite reconocer la historicidad de la comunidad 
rescatando sus recuerdos. La historia que constru-
yen los pueblos sobre sí mismos se transforma en 
una herramienta esencial en la (re) construcción 
de identidades: es el pasado actuando sobre el 
presente para la construcción de un “nosotros”, 
por medio de la memoria.

Si bien los abuelos son por excelencia portado-
res de la cultura oral de sus pueblos, existe un 
contexto de visiones estereotipadas respecto de 
la vejez que los oculta y margina aún más. Pese 
al importante papel en la transmisión de cono-
cimientos a futuras generaciones, socialmente 
la población adulta mayor es subestimada y ex-
cluida. Mediante esta investigación develamos la 
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existencia de sujetos empoderados de sus viven-
cias, portadores de sabiduría y autónomos en su 
pensar. 

Si bien algunos participantes no vivieron esta 
etapa en primera persona, constatamos el traspa-
so de información, pues relataban la historia de 
sus madres, padres, tíos o abuelos. En definitiva, 
sostenemos que al investigar acerca del patrimo-
nio de las comunidades, el trabajo con abuelos 
es imprescindible, siendo ellos quienes poseen el 
legado de la memoria colectiva.

El proceso de investigación

El trabajo de campo fue realizado tanto en Arica, 
valle de Azapa y Acha como en Tacna, Perú, lo-
grando adentrarnos en las distintas historias por 
medio del método “relatos de vida”. 

Los relatos biográficos son capaces de situarnos 
en las trayectorias de vida de los participantes, a 
su vez que manifestarnos cómo estas dan cuenta 
y transcurren en un determinado contexto his-
tórico. Como opción metodológica ellos nos 
permiten realizar una articulación entre lo sub-
jetivo y lo social y, por tanto, bajo esta lógica, 
en el presente libro son los mismos abuelos 
quienes con sus narraciones reconstruyeron un 

pasado alusivo a la chilenización, nuestro rol 
como investigadoras fue darles una estructu-
ra. Posteriormente cada uno de los relatos fue 
leído y validado por su protagonista, así como 
también apoyado en el registro fotográfico. 
Con este quisimos destacar la importancia de 
la memoria oral, incluyendo en las fotografías 
los retratos de los antepasados junto con el na-
rrador principal.

Creemos firmemente que el conocimiento es cons-
truido por todos y todas, de ahí que destaquemos 
el compromiso colaborativo y participativo entre 
participantes e investigadoras, que primó a lo 
largo de todo el proceso. Este posicionamiento 
ético que le da un valor fundamental a la voz 
de los implicados: a sus historias, memorias y 
narraciones.

Finalmente mencionar que en este libro confluyen 
temas acerca de la chilenización y sus consecuen-
cias, el posterior proceso de autoidentificación 
afrodescendiente, su rol dentro del movimiento 
social y la generación de espacios que aporten a 
la visibilización de sus comunidades. Como una 
forma de resistir al olvido, destacamos entonces la 
importancia de preservar los relatos de abuelos/
as afrodescendientes, siendo estos el fundamento 
de su cultura, memoria e identidad. 
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RELATOS DE LOS ABUELOS Y ABUELAS  
AFRODESCENDIENTES
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Rosa sosteniendo la 
fotografía de su madre, 

Angelina Bravo.
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Rosa Angelina Alfaro Bravo

Nací el 3 de mayo de 1935, pero mi mamá me 
presentó el 20 de julio del mismo año en el re-
gistro civil.

Mi papá se llamaba Pascual Alfaro Bravo, él murió 
joven en un accidente y me dejó de bebé. Mi 
mamá se llama Angelina Bravo Bravo, ella está 
viva y va a cumplir 99 años. Mi línea afrodescen-
diente viene de la vía materna, específicamente 
de mi abuela Rosa Nacarino Bravo. Toda esa parte 
de mi familia se vino a vivir al valle de Azapa, mi 
mamá junto con sus hermanos fueron nacidos y 
criados aquí. 

En cambio la familia de mi papá eran del norte del 
Perú, por eso tenía varios familiares en ese país, 
el último murió el año antepasado. Mis padres 
eran peruanos y tuvieron 10 hijos –hay dos ya 
fallecidos–, soy la única Alfaro, el resto son de 
apellido Karl. Yo soy la mayor de todos los her-
manos, quienes fuimos criados por mi padrastro.  

Yo tengo tres hijos, Sergio, Hernán y Antonio, 
ellos ya están en pareja y cada uno tiene una niña 
y un niño. Hace casi 20 años solicité un terreno 
a Bienes Nacionales en Acha y aquí construí mi 
hogar junto con mi esposo, con el que hace po-
quito cumplimos las bodas de oro. 

La vida en el valle de Azapa

De mi infancia recuerdo que mi abuelita tenía 
varios burros en los que acarreaba piedras para 
empedrar las calles de Arica. Fui muy apegada 
a ella, toda la gente del pueblo –de la que ya 

no queda casi nadie– me expresaba: Su abuelita 
era tan buena, nosotros no teníamos para comer 
y cuando pasábamos por ahí nos decía: niños, 
hijos, pasen a tomar un plato de caldo, ella siem-
pre tenía una olla de fierro grande con comida y 
los invitaba a almorzar, era muy humana. 

Además era partera, ¡a quién no le jaló las patitas! 
Yo me acuerdo que me indicaba: Hija, prende el 
carbón, porque con eso calmaba a la embaraza-
da y de paso se calentaban las patitas, de ahí le 
sobaba la panza y la guagua saltaba. A veces iban 
los carabineros a buscar a mi abuelita, porque en 
alguna parte había una señora que iba a tener 
guagua, así que la llevaban en el caballo y des-
pués la venían a dejar.

Mi abuela tenía muchos animales: chanchos, cone-
jos, cabras, perros, etc. Viví numerosos años con 
ella, después me fui con mi mamá y mi padrastro 
a su rancho en el que también criaban animalitos, 
me acuerdo que como a los 14 años llevába-
mos con mis hermanos a los corderos a pastear. 
Nosotros vivíamos en el valle de Azapa, estuvimos 
un tiempo en “Pago de Gómez” y después otros 
años en un sector que se llama “Alto Ramírez”. 

El internado en Arica

Yo estudiaba en el colegio del valle, ahí hice pri-
mero, segundo y tercero, todo junto con varios 
compañeros de diferentes edades. Pero a veces 
no podía ir porque mi mamá me decía tienes que 
dejar a tus hermanos bañados, limpiecitos y co-
cinados, así que me levantaba a oscuras, hacía 
todo eso y en seguida partía caminando a pies 
descalzos a la escuela, llegando allá me los ponía, 
eso lo hacía para no gastarlos y porque caminaba 
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mejor, ya que estaba acostumbrada a caminar a 
“pata pelá”. 

Después mi mamá me trajo a Arica y me llevó a 
un internado de monjas, tal como la habían lleva-
do a ella durante su infancia, la historia se repetía. 
Mi madre les dijo a las monjas que ella me dejaba 
allí con la condición de que me enseñaran a coser 
o a bordar, que me instruyeran en un oficio, pero 
pasaron los años y no me enseñaron nada. Yo 
me puse rebelde porque ellas me ocupaban como 
empleada, tenía que barrer, limpiar baños, hacer 
todo. Hasta que un día llegó la comisión de la 
provinciala de Italia, y como nunca he sido tonta, 
pedí audiencia para hablar con ellos, les expliqué 
todo, así que las llamaron, algunas salían llorando. 
A los pocos días llegó mi mamá, yo llevaba como 
tres años ahí y por fin me pude ir. Lo bueno es que 
aprendí italiano porque las monjas hablaban ese 
idioma, y como pasé tanto tiempo en ese lugar, 
después de unos meses ya les entendía todo. 

Al poco tiempo de salir del internado me fui a 
emplear a un matrimonio de italianos y como 
sabía hablar su lengua les empecé a enseñar el 
castellano. Estuve unos tres años trabajando para 
ellos, hasta que tuvieron su segunda guagüita y se 
fueron a Italia, ¡y qué no hicieron para llevarme! 
si no hubiese tenido a mi mamá, yo me hubiera 
ido. Pero estaba ella, y a pesar de que fue bas-
tante mala conmigo, como dicen: quién más te 
aporrea, más la quieres. 

El real problema de mi vida fue que no estudié 
como correspondía, no terminé el colegio. Yo 
aprendí así no más, mi mamá me enseñó mis pri-
meras letras con un silabario y para sacar cuentas 
juntaba las cifras y las sumaba de a poco, pero 

logré igual tener dinero, mis cheques y usarlos y 
salir adelante. 

En mi juventud, cuando ya había tenido a mis 
hijos, adquirí un terreno en cerro Sombrero, 
viví mucho tiempo ahí y finalmente lo vendí. 
Estuve un tiempo trabajando en Iquique, cuando 
empezó el negocio de la ZOFRI. Luego hice mi 
casa en Arica, aquí yo era comerciante de huevos, 
gallinas, lentejas y porotos que traía del campo 
de Ovalle junto con otras cosas de Tacna y los 
vendía en la feria. Hasta ese momento me acom-
pañaron mi abuela y mi mamá que se vinieron a 
la ciudad, en este tiempo fue cuando falleció mi 
abuela en manos de mi madre, fue muy triste. 

Autorreconocimiento

Mi proceso de reconocimiento como afrodes-
cendiente fue cuando ya era mayor. Eso de que 
éramos negros, yo nunca lo supe cuando era niña, 
porque nadie me hablaba de eso. Yo me enteré 
de que era afro cuando mi hijo mayor empezó a 
ir a las reuniones, como el año 2000, ahí él me 
fue contando del proceso y todo lo que estaba 
pasando. Mi hijo está muy involucrado en el mo-
vimiento, para mí, Sergio es un precursor de todo 
lo que está ocurriendo con los afros. 

Así fui escuchando historias de los esclavos que 
llegaron a estos lugares. Me dijeron que las negras 
esclavas recogían algodón en las cosechas y otras 
cortaban caña para hacer el azúcar, la miel, etc. 
En esos años trabajaban las mujeres más que los 
hombres.

Actualmente no participo en ninguna organi-
zación afro, solo estuve inscrita para que me 
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vinieran a hacer el Censo, en eso participé. Pero 
sí me reconozco como afrodescendiente, creo en 
todas las historias porque son mis raíces. Somos 
descendientes aunque ya la raza está revuelta.

La persecución

De aquel período no tengo muchos recuerdos 
porque yo era chiquitita, pero mi madre me con-
taba que los descendientes peruanos tenían que 
huir, entonces ella, su hermano Cirilo y mi abuela 
los embarcaron en un barco que fue a encallar a 
Iquique, porque se estaba hundiendo. Por otra 
parte, mi tía Berta, hermana de mi madre, fue a 
parar al Callao. Ella se quedó allá hasta su muerte, 
se casó con un marino peruano así que hizo su 
vida en ese lugar, tuvo varios hijos por eso yo 
tengo primos allí. Yo no sé de quién serían esos 
barcos, supongo que eran peruanos. Por lo que 
me contaron, a ellos se los llevaban para que no 
los tomaran presos, por eso los “exportaban”.

Mi familia vivía en el valle de Azapa, mi abuelita 
no tenía propiedad con título porque ella arren-
daba pedazos en las parcelas. Había un dueño 
al que le cuidaban el terreno, la casa y cosecha-
ban frutas y verduras. Sin embargo, al tener que 
escapar perdieron todos sus terrenos, todo. Aquí 
quedó un tío a cargo pero le expropiaron el lugar 
y los animales, después él prácticamente aban-
donó el espacio porque también tenía miedo y 
debía esconderse. 

Se cuenta que en esos años marcaban las casas, 
yo creo que era para señalar si en esos hogares 
vivían peruanos, aquellos que así las tenían eran 
sacados y expulsados. Nunca supe de muertes 
pero sí de varios que los despatriaban al Perú. Los 

lugareños comenzaron a arrancarse por los cerros 
hasta llegar a Tacna. Hubo varios que después 
volvieron –cuando el conflicto estaba más cal-
mado– y algunos lograron recuperar sus parcelas 
pero otros no. Fue un tiempo de muchas tristezas. 

No sé mucho de historia y yo conocía este tema 
como “la persecución”, donde las personas tenían 
que esconderse y que venían grupos armados que 
querían echarlos del país por ser peruanos. La 
verdad es que en este tiempo se peleaban y quizás 
a algunos los mataban, pero más se arrancaron 
para allá. Y también sé que llegaron incontables 
sureños chilenos que antes no vivían acá.

La familia se separó y se mantuvo mucho tiempo 
distanciada. Mi abuelita vivió unos cuatro años 
en Iquique con mi mamá, incluso a ella la tuvo 
que meter a un internado de monjas porque no 
tenía un hogar para cuidarla, estaban muy mal 
allá. Dice que para cocinar iban a sacar cruces del 
cementerio para hacer fuego, eran pobres porque 
no pudieron llevarse nada, arrancaron con lo que 
tenían puesto. Ni siquiera se pudieron ir todos 
juntos porque cuando se los llevaron, mi abuela 
estaba solo con mi mamá y mi tío, faltaba mi otro 
tío Celestino que se tuvo que quedar en el valle 
solito, él llegó a la casa y no encontró a nadie, 
debió ser horrible. Y por otra parte, mi otra tía se 
fue para el Callao. Ellos sacaban a los que estaba 
adentro para salvarlos, pero igual era todo muy 
rápido.

A pesar de que a mi mamá la trataban bien en el 
internado, ella se quiso ir porque extrañaba a su 
madre pero cuando volvió, mi abuelita tenía de 
regalón a mi tío menor, así que mi mamá debía 
lavar y hacer todo, entonces ahí ella sufrió porque 
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igual era chica, tendría unos 12 años. Después vol-
vieron con mi abuela al campo y en ese tiempo 
existía un almacén chino grande, así que en eso 
tuvieron que trabajar. Yo creo que ya había termi-
nado la persecución cuando retornaron. 

De mi tía no se sabía nada, se perdió toda comu-
nicación desde que la obligaron a irse. Fueron 
muchos años de incertidumbre, tú creías que es-
taban muertos, que habías perdido a tu familia. 
Años después, cuando yo era joven y trabajaba, 
se me ocurrió intentar ubicarla así que envíe una 
carta y tiempo después obtuve respuesta, de ahí 
ella volvió por primera vez y empezaron los viajes 
y las visitas mutuas. Cuando nos juntamos, todos 
llorábamos debido a los años transcurridos. Yo no 
conocía a mi tía pero siempre supe de su existen-
cia. Ella decía que extrañaba mucho a su madre 
y hermana, se preguntaba el porqué tuvieron que 
separarse de tan chiquititas, era muy triste. Mi 
abuela y mi mamá estaban afectadas pero desde 
ahí retomaron el contacto. La última vez que mi 
tía vino fue un día antes de morirse, como que 
vino a despedirse y murió en su Perú. 

También me acuerdo que me contaban que en 
ese tiempo de conflicto, muchos iban a Tacna y 
a escondidas traían el diario, y al revés lo lle-
vaban, así podían traer y llevar noticias de las 
familias que estaban separadas. No sé si llevaban 
mensajes dentro o en las mismas noticias pero 
así podían saber acerca de sus parientes. Es que 
se distanciaron obligatoriamente las familias, unas 
estaban en Arica, en Tacna, también en el Callao, 
Lima, Sama y otros lugares. 

Después, todo este sufrimiento se fue mitigando 
porque los peruanos se empezaron a nacionalizar 

como chilenos y porque se empezaron a casar 
entre todos, ahí no podían saber quién era perua-
no o no, de esa manera se fueron conformando 
las familias y matrimonios antiguos en Arica; des-
cendientes de peruanos y chilenos.

Plebiscito

El plebiscito fue lo de la firma de los chilenos y 
peruanos, para que se decidiera si Arica y Tacna 
iban a ser parte de Chile, pero nunca se hizo. 
En el valle no se sabía mucho de esos procesos 
como más formales, lo que sí entiendo es que 
finalmente decidieron entre los dos países, y que 
Chile se quedó con Arica y Perú con Tacna. 

Virgen de las Peñas

Yo iba para cumplir una manda durante un 
tiempo, después no fui más porque las piernas ya 
no me acompañan. Todos los años llegaba hasta 
el paradero, me sacaba los zapatos y me iba a pie, 
para pagar la manda y te prometo que nunca me 
lastimé, es algo mágico. 

La historia de la Virgen de las Peñas no la recuer-
do muy bien, pero sé que en Bolivia había una 
parte en que se celebraba, era un barrio pobre y 
la conmemoraban como podían. Después se la 
llevaron a una población de ricos y dicen que 
ahí desapareció la virgen, se incendió la capilla 
y apareció acá en la quebrada de Livilcar. Dicen 
que cuando reconocieron que era la virgen, la 
quisieron sacar y todos los días temblaba, enton-
ces se dieron cuenta que era por eso y la tuvieron 
que dejar en su nuevo lugar. También se dice 
que de allá se escapó en forma de paloma y se 
convirtió en roca. Los peruanos la veneraban y 
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la siguen celebrando incluso después de perder 
estas tierras, muchos continúan actualmente vi-
niendo para acá. 

Reflexiones finales

Para terminar, quisiera decir que yo no conocía 
este período bajo el nombre de “chilenización”, 

sino que como “persecución” contra los peruanos, 
y durante ese tiempo mi familia sufrió bastante. 

Yo no lo viví en primera persona, pero sí me 
contaron mis ancestros los hechos que habían 
ocurrido, y espero que no se vuelvan a repetir. 
Este relato forma parte de mi vida y de mi historia 
familiar.
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Daysi con el retrato de 
su madre, Nora Ubaldina 

Maldonado.
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Daysi del Carmen Arias Maldonado

Nací el 22 de diciembre de 1938 en Arica, me crié 
en la ciudad y viví varios años en “La Chimba”.

Mi madre se llamaba Nora Ubaldina Maldonado 
Tapia y mi papá era Justiniano Máximo Arias 
Flores, ambos eran afrodescendientes. Nosotros 
éramos cuatro hermanos, yo soy la única mujer, 
está mi hermano Manuel, Budenni, Eleno y 
Alfredo, todos somos Arias Maldonado. Mi her-
mano mayor ya murió, él era “motudito” pero con 
ojos claros. 

Mi abuela paterna era azapeña, se llamaba 
Estefanía Flores. Recuerdo que vendía verduras 
que traía del valle y que se iba en un burrito 
hasta Arica, porque así lo hacían antes. Ella era 
negrita, bien negrita. Tuve varios familiares que 
vivieron allí, después como ya eran muchos en la 
chacra se vinieron a la ciudad. Yo nací en Maipú, 
entre Baquedano y Patricio Lynch, y luego forma-
mos nuestro hogar en “La Chimba”. 

De mi infancia recuerdo varias cosas, pero sobre 
todo que me exigían que estudiara, porque mis 
padres no sabían leer ni escribir, por eso fui al co-
legio acá en Arica y me acuerdo que ahí siempre 
nos daban aceite de bacalao para alimentarnos. 
Hice todos los cursos y me recibí de confeccio-
nadora, hacía ropita de guagua y después estudié 
para ser modista, pero ya no coso porque ya ni 
veo; tuve que “colgar los guantes” debido a mi 
edad. De ahí me tiré a repostera, que es lo que 
hago hasta ahora para seguir viviendo. 

La vida en la Chimba 

Yo soy de La Chimba pero ahora no vivo en 
ese lugar porque a nosotros nos expropiaron. 
Antiguamente ese sector estaba donde actualmen-
te se encuentra el casino, por la calle Velásquez, 
pero después nos trajeron obligados a todos para 
acá; al sector de Cienfuegos. Por aquí viven casi 
todos los que habitábamos en aquel lugar, pero 
ya quedan pocos. 

La Chimba era hermosa, era como un pedazo de 
Azapa al lado del mar, había vertientes, agua de 
pozo, existían varias chacras en las que se plan-
taban diferentes cosechas y criaban animalitos. 
Una de las diferencias con el valle es que en este 
lugar se pescaba mucho. También tenían burritos 
y recuerdo que en ellos llevaban las redes para la 
playa, con unos palos para la pesca. 

En ese tiempo mi papá era ferroviario del tren 
que iba de Arica a La Paz, así que no teníamos tan 
mala situación económica. Me acuerdo que no le 
gustaba que yo anduviera descalza, pero como 
todos los niñitos en La Chimba andaban así, yo no 
me ponía los zapatos porque me podían moles-
tar. Siempre me pillaba mi papi y me retaba. Él se 
esforzaba mucho por comprarnos nuestras cosas 
como mis zapatos y mi camita que tenía para mí 
solita. Yo creo que nosotros tuvimos la suerte de 
que mi padre tenía ese empleo y aunque nunca 
pasamos hambre igualmente fue bien dura la vida 
allá. 

Vi harta pobreza en La Chimba, existían fami-
lias que no tenían la gracia de tener una cama 
para cada persona sino que dormían hasta 
tres en la misma. Mi mamá era bien solidaria y 
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como yo tenía mi cama, una niña iba a dormir 
conmigo. Ella también trabajaba, allá todos 
tenían que hacerlo para poder comer y subsis-
tir, siempre debíamos aportar. Gracias a todo 
esto, éramos gente de buen vivir aunque súper  
esforzados. 

Nosotros no teníamos terreno, solo arrendábamos 
allá, tampoco poseíamos animales ni cultivos. 
Recuerdo que a mis primos les gustaba ir a pescar, 
a mí me encantaba ir a meterme para allá pero 
no podía hacerlo porque a las mujeres no las de-
jaban. A mí me hubiera gustado pero no estaba 
permitido porque eran machistas, era considera-
da una tarea de hombres.

Recuerdo que pescaban con unas balsas bien 
artesanales hechas por ellos mismos, ¡siempre 
traían tanto pescado!, todos comíamos rico, había 
tremendos lenguados, corvinas y albacoras, dife-
rentes pescados. Los hombres los pescaban y las 
mujeres tenían que cocinarlos. Siempre nos rega-
laban, incluso mi mamá hacía aceite de pescado 
y cocinaba con eso, era tan rico porque era todo 
natural, no como ahora. También poseían pollos 
y gallinas, porque eran como chacras con casas 
de totora y varias personas cultivaban, algunos 
tenían cebollas, higo y otras verduras. Allí no te-
níamos olivos ni pacay, pero comíamos de esos 
frutos que nos traían del valle.

Así se fue poblando hasta la “Chinchorro”, donde 
se termina el río y ahí había cantidades de berros 
porque estaban las vertientes. A mí me dio mucha 
pena cuando después dieron esas tierras para el 
casino: se cerraron todas esas vertientes, murie-
ron los peces y los berros, mataron esa tierra que 
era bien fértil y todo por poner un casino, por la 

modernización. Yo creo que la gente no pensó en 
el daño que haría. 

También me acuerdo que las mujeres lavaban sus 
ropas en esas vertientes, la aguaita le decían al 
lugar donde iban, después ponían a secarlas en 
las rocas. Mi madre siempre iba en las mañanas, 
ese era un espacio de mujeres. 

Después que arrebataron esos terrenos en el 
año 1956, llegamos a vivir a Cienfuegos y nos 
dieron un pedazo de tierra en la que levanta-
mos la casa en la que vivo actualmente con una 
autoconstrucción. 

Autorreconocimiento

Mi ascendencia viene del lado paterno y materno, 
por eso siempre he estado orgullosa de ser negra 
y la verdad es que nunca he sentido discrimina-
ción, a donde voy digo que soy afro, en todos los 
clubes que participo me presento de esa manera. 
A mí me llama la atención que hay varios aimaras 
y no dicen nada, yo siempre digna porque son 
mis raíces y no tengo por qué negarlas. 

Mi abuelita y mi mamita nos hablaban de que no-
sotros éramos negros, yo de chica lo supe por dos 
razones: por mi color y mi pelo. Asimismo se lo 
he inculcado a toda mi familia, a mis cuatro hijos y 
nietos, aunque casi todos son blancos, pero siem-
pre les digo: ustedes son afros, no se olviden de 
eso. Nosotros somos negros, todos mis apellidos 
así lo demuestran: Tapia, Maldonado y Flores. Yo 
les trato de contar todo a mis nietos porque son 
las futuras generaciones y no deben olvidar. Me da 
mucha risa que tengo una bisnieta que dice que es 
negra ¡aunque es blanca pero blanca! 
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En mi familia celebramos varias tradiciones afro-
descendientes como la “Pascua de los Negros”. 
Actualmente coopero con la organización “Oro 
Negro”, pero no me involucro mucho, la verdad 
es que no participo activamente. 

Chilenización

Yo no me acuerdo del plebiscito porque todavía 
no nacía, pero mi mamá me relataba lo que suce-
dió. En esa época mi abuelito Manuel Maldonado 
tenía que elegir entre Chile o Perú y él escogió 
Perú, porque había nacido acá y era peruano, 
no quería perder sus raíces y tener que formar 
parte de otro país del que no sabía nada. Cuando 
mi abuelo hizo esa elección, mi abuela Rosa no 
quería marcharse, así que se quedó acá en Chile 
junto con sus tres hijos, y mi abuelo se fue solo. 

Por lo que me contaron existen muchas historias 
de este tipo, porque varias familias pasaron por lo 
mismo, se tuvieron que ir de aquí y el núcleo fa-
miliar se desarmó, incluso para siempre. Nosotros 
no supimos nunca más de mi abuelo, no tenemos 
idea a dónde se fue, si es que llegó, solo estaban 
al tanto de que fue al Perú pero de ahí perdieron 
el contacto. Yo creo que él era afro también. 

La historia fue de esa manera, mi abuelo se fue y 
mi abuela quedó con sus tres hijos: dos mujeres 
y un hombre, mi tío Manuel Maldonado y mi tía 
Celia Tapia. Mi mamá tenía apellido Maldonado 
Tapia, su hermano era Maldonado y la otra solo 
Tapia, yo no sé por qué sería eso pero me ima-
gino que se inscribían así antes, era como todo a 
la rápida y desprolijo. Mi mamita me contaba que 
se quedaron solitos y que ella tuvo que trabajar 
mucho para poder comer, además ayudaba a mi 
abuela para cuidar a sus hermanos. 

Lo terrible fue que mi abuela se murió unos pocos 
años después y quedaron sin padres, bien chicos. 
Había una señora que no era familiar pero se hizo 
cargo de ellos y los acogió, le decían la tía Elvira. 
A pesar de que los cuidó mi mami me contaba 
que igual los explotaba porque ella tenía que tra-
bajar como si fuera su empleada doméstica, como 
esclava. Por eso ella siempre nos inculcaba que 
teníamos que ser alguien en la vida, que estudiá-
ramos y nos superemos.  

Por mi otra parte familiar, mi abuelita paterna 
tenía una tía que se llamaba Claudia que también 
se fue al Perú, pero no sé mucho de esa historia. 
Pero sí he escuchado que hacían cruces en las 
casas, pero en realidad no lo sé porque no lo viví. 
La gente expresaba que los sacaban de aquí en 
barcos, incluso que a algunos los mataban unos 
grupos de gente mala que le llamaban las “ligas 
patrióticas”. 

Yo creo que todo dependía de quién estuviera 
relatando la historia porque si era peruano lo re-
lataba a su pinta, si era chileno también hacía lo 
mismo, por ejemplo: el peruano denunciaba que 
le ponían una marca en su hogar, que los mataban 
y violaban a sus mujeres. En cambio, un chileno 
decía lo contrario, que eran los peruanos los que 
los mataban a ellos. Al final cada uno cuenta las 
cosas como les favorece. Después esto ya estaba 
todo revuelto, entre peruanos y chilenos, negros 
y blancos. Ahora estamos todos mezclados.

La pérdida de la memoria

Yo no vi nada, solo escuché cuentos, así que pre-
fiero no estar inventando. Mi mamá me contó solo 
esas cosas pero no hablábamos mucho del tema 
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por todo lo que pasó en la familia, ella sufrió 
mucho. Es una lástima que perdí esos relatos, la 
memoria de mis abuelos y de mi gente. A veces 
igual creo que si hay cosas que duelen es mejor 
olvidarlas, pero también es importante recuperar 
la historia. 

La verdad es que de ese tiempo no me contaron 
mucho más ni quise saber del tema porque fue 
una época triste, sobre todo por lo que pasó con 
mi abuelo. A mí hasta hoy me da pena todo lo 
que vivió mi familia.

Colegio

Me acuerdo que en el colegio nos enseñaban 
sobre la Guerra del Pacífico y nos indicaban que 
Arturo Prat había sido un héroe, que tenía un 
barco gigante, nunca nos hablaron de las cosas 
malas que pasaron por acá. Pero en Perú los crían 
diciéndoles lo que Chile les hizo durante ese pe-
ríodo, lo que genera rabia y rencor. 

Yo sé que todo esto antes era peruano, que los 
ejércitos chilenos llegaron incluso hasta Lima y 
después retrocedieron y se quedaron con Tacna y 
Arica, finalmente cuando no se hizo el plebiscito 
entregaron la primera ciudad y Arica quedó como 
parte de Chile. Pero creo que salieron perdiendo 
porque en Tacna hay muchas frutas, verduras y 
la gente cuida mucho sus cosas, acá no. En Arica 
todo se basa más en el dinero. 

Virgen de las Peñas

Se cuenta que la historia de la virgen es del 
tiempo cuando esto era de Perú. Aunque la his-
toria se remonta de antes, hay muchas canciones 

que hablan de Carangas que es de una parte de 
Bolivia, dicen que es originaria del interior de ese 
país. Pero la virgen es de todos, independiente de 
la nacionalidad. 

La historia dice que ella se apareció como una 
paloma, un arriero la vio que se posó en una roca 
el ave y ahí quedó inmortalizada. Yo voy todos 
los años aunque últimamente ando en caballo 
porque ya no me dan las piernas, es muy lejos. 
También tengo una virgen acá en mi casa que es 
antigua, del tiempo de mi abuelita, siempre he 
sido y soy una devota. 

Algunos dicen que esta fiesta se dejó de celebrar 
durante el período de chilenización y la prohi-
bieron por un tiempo, porque los chilenos no 
querían que se juntaran los peruanos, pero yo 
no lo viví. Lo que sí sé es que el baile de “Los 
Morenos” es africano, ya que bailan con matra-
cas que representan las cadenas que usaban los 
esclavos, es el sonido de sus pasos encadenados. 

Actualmente pertenezco a una compañía religiosa 
que se llama Manuela Marconi, nosotros vamos 
a Livilcar para venerar a la virgen. En esta or-
ganización bailaba mi esposo y ahora mis hijos, 
nietos y bisnietas. Ahí todos saben que somos en 
su mayoría negros, la “negrada” nos dicen. Esta 
compañía está desde 1936, era de una inmensa 
familia y este año cumplimos 80 años. Nosotros 
vamos a la fiesta grande que es la primera semana 
de octubre. 

Reflexiones finales

Es importante recordar estas cosas porque debe 
haber una reparación de la historia, sobre todo a 
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la comunidad afrodescendiente. Yo lamento haber 
perdido sus relatos pero ya no tengo a quién pre-
guntarle, nunca me interioricé y pasaron tantas 
cosas que ahora no tengo esa memoria. Espero 
que las nuevas generaciones aprendan y estén 
más atentos a las historias de sus abuelos. 

Lo cierto es que mi mamá sufrió bastante con esto 
porque su padre tuvo que irse por ser peruano 
y su mamá se quedó acá sola con sus hijos, y al 
tiempo ella muere, así que se queda sin padres. 
Entonces eso fue consecuencia de lo que pasó 
aquí, de que Chile se quedara con Arica porque si 
esto hubiera seguido como Perú, quizás mi abuelo 

nunca se hubiera ido, ¿Quién sabe?, puede ser. Lo 
cierto es que las guerras son terribles pero tengo 
fe que algún día llegará la paz. 

Los afros sufrieron mucho en ese tiempo porque 
casi todos los peruanos que había en esta zona 
eran negros y ese dolor viene desde la esclavi-
tud. Pero igual creo que nuestra raza es fuerte 
porque han resistido tanto, ellos tuvieron que 
llegar acá, ser explotados porque eran esclavos. 
Yo estoy orgullosa de los negros por eso me 
identifico como tal, especialmente por lo que vi 
de mi mamita y su vida, ¿cómo no estar orgullo-
sa de mis raíces?
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Calistro, abuelo 
del valle de Azapa 

(14-10-1919/15-03-2015).
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Calistro Baluarte Oviedo

Nací el 14 de octubre de 1919 en el valle de 
Azapa, soy azapeño pero he vivido más tiempo 
en Tacna, donde habito actualmente. Tengo doble 
nacionalidad: chilena y peruana. 

Mi padre era peruano y se llamaba Rufino Baluarte 
Soto, su madre era Buenaventura Soto. Mi mamá 
era Ana María Oviedo, todos del valle. Yo no tuve 
la oportunidad de conocer a mis abuelos porque 
fallecieron antes de que naciera. Mi madre era 
morena y mi padre también, así que tengo doble 
línea afrodescendiente. Yo soy el tercer hijo de 
ocho hermanos.

Mucho tiempo después me casé en Arica con 
María Luisa Mamani, ella era chilena pero al ca-
sarnos nos vinimos a vivir a Tacna, a la casa que 
había dejado mi padre acá. Yo tenía 32 años y ella 
17, y tuvimos cinco hijos. Ellos se criaron en Tacna 
pero siempre estuvieron entre ambas culturas, 
pasaban las vacaciones en Chile y estudiaban acá 
en el Perú. Desde hace mucho tiempo me dedico 
a la producción de vinos caseros y dulces para el 
consumo familiar. Tenemos uvas, las sacamos de 
las parras y las ponemos al sol durante ocho días, 
después las pisamos y hacemos el vino, también 
hago fermento de otras frutas. 

El antiguo valle de Azapa

Me acuerdo que allá teníamos animales y también 
sembrábamos caña, repollo, choclo, zapallos, 
camote y aceitunas, éramos propietarios de olivos, 
hacíamos melcoche, chancaca y lo mandábamos 
a diferentes lugares. Y todo lo que nosotros no 

teníamos lo traía la gente del altiplano, como el 
orégano, el chuño, entre otras cosas. Mi mamá 
era panadera y hacía cosas dulces. En ese tiempo 
había poquitas haciendas, estaban los Baluarte, 
Belaunde, Landorfo y Mozo, pero la más grande 
era la de los Baluarte. Nuestras casas eran de 
adobe y totora. 

A mí me bautizaron en San Miguel de Azapa, mi 
familia era muy creyente, tenía que rezar todos los 
días el padrenuestro y el avemaría, varias veces y 
por largo rato, sino mi papá me retaba y no me 
permitía comer.  

El pueblo era muy diferente a como es ahora. 
La gente se movilizaba en burros y mulas, aque-
llos que tenían más dinero lo hacían en carretas 
y caballos. Lo que siempre hubo en el pueblo 
fue morenos, algunos con corbata y sin zapa-
tos porque teníamos los pies muy grandes y no 
encontrábamos talla para nosotros. También re-
cuerdo que cuando bajaba el río, duraba tres 
meses y era toda una celebración porque ayuda-
ba a nuestras cosechas, incluso traía camarones y 
mi madre siempre los cocinaba. 

Existían leyendas, de los sauces y de un fraile sin 
cabeza que salía de una piedra, yo una vez lo 
vi y fue uno de mis grandes miedos de la vida. 
También había muchas brujas que se conver-
tían en pájaros. Una bruja se enojó con mi papá 
porque él le robaba agua y ella se convertía en 
picaflor, hasta que un día esa ave se transformó 
en humana y apareció la gringa –así le decían– 
desnuda. Mi papá recitaba una oración y así 
ellas se convertían en lo que eran originalmen-
te, también se ponían tijeras debajo del asiento 
donde se sentaban sin que se dieran cuenta y si 
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no se podían parar, significaba que eran brujas. 
Esto puede ser por alguna santería negra, pero 
en realidad no lo sé. 

Autorreconocimiento

Los morenos que viven en Azapa son descendien-
tes de esclavos, por lo que he escuchado. Pero en 
mi época eso no se hablaba, ni nos cuestionába-
mos nuestro color de piel porque todos éramos 
así. A mí me contaron que al Perú llegaron los 
esclavos y que por eso en este lugar hay tantos 
morenos. Yo me acuerdo que había varias familias 
descendientes, por ejemplo estaban los Cegarra y 
los Ríos que también eran negros, color Coca-
Cola, decíamos nosotros. Ellos bailaban mucho 
la zamacueca y tocaban unos cajones grandes de 
madera. 

Después con el tiempo yo supe que era descen-
diente de esclavos y no me da vergüenza decirlo, 
aunque prefiero decirme negro o moreno que 
afrodescendiente, esa palabra es más reciente. 

Chilenización

En la época en que se produjo el problema con 
Chile –debido a la Guerra del Pacífico– yo tenía 
siete años y recuerdo que junto con mi familia tu-
vimos que irnos en el Ucayali. Un Barco que fue 
a recoger a todos los peruanos que nos encontrá-
bamos en Azapa, Arica y también de la zona de 
Tarapacá, así que ahí nos fuimos en el último viaje 
que hizo ese barco. Tuve la gracia de que nos em-
barcamos todos juntos; mi papá, mi mamá y mis 
hermanos, que en este tiempo éramos tres, Irenio, 
Lupo y yo. Llegamos hasta Lima y ahí tuvimos que 
rehacer nuestras vidas durante varios meses. 

Los hermanos de mi papá también tuvieron que 
escapar, mi tío Jesús y mi tía María, pero se fueron 
para el Callao. Todos tuvimos que abandonar lo 
que teníamos, dejamos nuestras propiedades, en 
definitiva, nuestras vidas. Cuando le preguntaron 
a mi papá: ¿Usted es peruano o chileno? Y él res-
pondió peruano, supimos que debíamos irnos en 
el barco y escapar. 

Después de estar en Lima nos fuimos hasta Tacna, 
eso fue en el período que el Estado chileno en-
tregó esa ciudad. Allí nos quedamos otro tiempo 
más y después de dos años pudimos volver a 
Azapa, donde nacieron mis otros hermanos: 
Tomasa, Jesús, Eulogia y Lino. El resto de mis fa-
miliares que tuvieron que huir también pudieron 
regresar cuando se firmó el “Tratado de Lima” en 
1929. Al llegar a nuestro hogar, tratamos de recu-
perar una parte de los territorios de mi papá, pero 
la mayoría de los terrenos los perdimos, porque 
fueron cedidos a chilenos y otros ocupados. Mi 
padre dejó a un señor cuidando nuestro espacio, 
pero cuando regresamos este caballero no nos 
devolvió todo. El terreno de mi papá tenía dos 
partes, una de 70 hectáreas de tiempo de lluvias, 
en las que se cosechaba temporalmente y otra de 
30 hectáreas de agua que eran cultivadas perma-
nentemente. En total eran 100 hectáreas las que 
tenía mi viejo y cuando volvimos no nos entrega-
ron todas, yo no sé si el señor las vendió o si se 
las expropiaron, pero mi padre solo recuperó 30 
hectáreas.

Tiempo después volvimos a salir de Azapa, porque 
tuvimos un problema con un carabinero que me 
había golpeado y mi papá lo enfrentó, así que nos 
volvieron a expulsar, eso fue cuando tenía como 
12 o 13 años y empecé a estudiar en el colegio en 
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Tacna. Mis padres no tenían mala situación econó-
mica y pudieron alquilar un terreno en el centro de 
la ciudad y después compraron la parcela donde 
yo habito actualmente. Posteriormente volvimos y 
estábamos entre los dos lugares. 

El Ucayali

El Ucayali era un barco que paraba en cuanto 
puerto pudiera antes de entrar al Callao. Ese 
trayecto fue inolvidable porque no sabíamos el 
futuro que nos deparaba, dónde nos establecería-
mos ni por cuánto tiempo. Yo algo me acuerdo 
del viaje que hicimos. 

En el valle de Azapa nos trataban muy mal, no-
sotros teníamos animales, frutas y verduras, y el 
jefe de mi papá nos decía queremos un corde-
ro, queremos aceitunas, y nosotros teníamos que 
dárselos porque si no nos maltrataban y nos ame-
nazaban con decir que éramos peruanos, así fue 
durante 3 años. Entonces mi papá junto con mi 
tío Jesús planearon el escape, él era chofer de 
una carreta y nos llevó hasta el barco y de ahí nos 
fuimos todos, pudimos llevar nuestros abrigos y lo 
que nos alcanzaba en nuestras manos. No íbamos 
solos sino que junto con muchos más morenos 
de Azapa; los Salinas, Oviedo, Romero, Cáceres, 
entre otros. A nosotros nos sacaron porque no 
teníamos más alternativas, fuimos exiliados sino 
nos mataban. 

Cuando estábamos a punto de embarcarnos vi 
algo que me marcó. Había una mujer que todos 
los chilenos llamaban la currucundengue y le 
botaron el pecho ¡le cortaron el seno a la señora!, 
juro que no invento. Yo soy católico, no puedo 
mentir y eso fue horrible. 

Virgen de las Peñas

Durante mi juventud me dediqué al baile religio-
so, de los morenos, caporales y gitanos. Estuve en 
la “Virgen de las Peñas”, me iba a mula para allá, 
he bailado casi 80 años para ella. Ahora ya no voy 
pero cuando me acompañaba el físico, era sagra-
do. Hoy mis hijos han continuado la tradición, 
incluso tienen un baile de caporales que se llama 
las “Hijas de María” y formaron la asociación “8 
de Diciembre” que es parte de la familia Baluarte, 
antes se llamaba “Manuel Baluarte”. En la fiesta 
chica, en septiembre, participábamos más los del 
valle y va casi toda mi familia. Para la fiesta grande 
vienen incluso desde Ilo y Moquegua, porque era 
una costumbre peruana y la siguieron celebrando 
incluso después de perder este territorio. Hasta 
hoy siguen yendo numerosos peruanos a la que-
brada de Livilcar. 

También hay otra fiesta parecida: el “Señor de 
Locumba”. Se celebra acá en Tacna y vienen mo-
renos de Chile a esta veneración. De ahí viene el 
“baile de los morenos”, se dice que a los negros 
los formaban porque los hacían rezar y se sentían 
aburridos de estar parados y tiesos, entonces le 
pusieron su compás y de ahí nació ese baile. Eso 
es lo que sé de la historia. También dicen que se 
usan matracas por el sonido de las cadenas de los 
esclavos. 

Club de fútbol

En 1937, junto con mi hermano Irenio y el 
Lupito formamos un club de fútbol que fue el 
primero que se hizo acá en Tacna, al que llama-
mos “El Club Victoria”. Nosotros alquilamos un 
local y después lo compramos. Yo tenía unos 17 
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años y eso me hacía muy feliz, porque yo salí 
seleccionado, jugaba para el equipo y fuimos 
campeones tres años seguidos. Yo recuerdo que 
éramos varios morenos y que esto nos hacía 
olvidar situaciones de tristeza, era como una te-
rapia para nosotros. 

Otras celebraciones

La ceremonia de la Cruz de Mayo es típica de 
los morenos, pero antes de la chilenización era 
distinta, porque no existían las bandas. Eso llegó 
cuando entraron al servicio militar, ahí lo apren-
dieron. Nosotros venerábamos a la cruz y todo 
lo que se cultivaba en nuestro terreno era para 
la fiesta. Hacíamos misa y también celebrábamos 

con música, con el cajón, hacíamos cantos y 
alabanzas. 

Igualmente bailé mucho tiempo en las ramadas, 
en la “Fiesta de la primavera” de San Miguel, que 
se empezó a hacer justo en el período de chileni-
zación, ahí siempre se hacían competencias y se 
escuchaba mucha zamacueca. 

Reflexiones finales

Esta época fue triste, nosotros la vivimos. Es una 
lástima que las ciudades hayan quedado divididas 
por naciones, pues las costumbres son bastantes 
parecidas, quedamos separados por países, por 
sus intereses y nosotros salimos perdiendo. 
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Juanita y el retrato de su 
madre, Agustina Bravo.
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Juana Alcira Bravo Baluarte 

Nací el 10 de abril de 1936 en Arica pero me crié 
en el km 13 del valle de Azapa. Tengo los dos 
apellidos de mi mamá.

Mi mamá nació en 1902 y se llamaba Agustina 
Bravo Baluarte, su papá –Mariano Bravo Tapia– 
no era moreno, era negro, entonces ella era bien 
negrita. Mi abuela materna era blanca, Juana 
Felisa Baluarte Soto y mi bisabuela era Juana 
Buenaventura Soto de Baluarte. El hermano 
de mi mamá siempre me ha dicho que yo era 
igual a mi abuela, solo que ella era blanca y yo 
soy negra, esa era la diferencia, me decía mira 
tu pelo así de crespo parece escoba, así era mi  
mamá. 

Mi papá era de familia española: Salinas Villagrán. 
Nunca se preocupó de reconocernos y pese a 
que hacía muchas cosas malas mi mamá vivió 
enamorada de mi padre. Él era amigo de todas 
las autoridades y los traía a comer después de 
sus fiestas a nuestra casa de barro que ya se caía. 
A las dos de la mañana llegaba y hacía que mi 
mamá se levantara a preparar alverjado, mi her-
mana mayor le ayudaba a cortar leña, prender el 
fuego, calentar el agua y matar la gallina, mientras 
él se divertía afuera con sus amigos. Trataba a mi 
mamá como su empleada. 

Su papá era peruano, Augusto Salinas Villagrán, 
casado con Esther Oviedo, que era negra y pro-
fesora, llegaron al valle en esos tiempos que esto 
era Perú. Nosotros éramos muy pobres y traba-
jábamos sacando aceitunas en su parcela. Él se 
preocupó un poco más de ayudarnos, pues como 

tenía ganado nos daba un balde de leche diario y 
el pastor nos hacía queso semanalmente.

Mi hermano mayor se llamaba Ricardo, quien 
nació en 1919, después viene Elba, de 1926; 
Margarita de 1931, Julia Estela y yo. Todos ellos 
nacieron en Azapa con partera, menos yo que 
por ser mellizos tuvieron que traer a mi madre al 
hospital. Mi hermano murió al nacer, se llamaba 
Exequiel porque nacimos en el día de ese santo. 

Colegio

Mi mamá crió sola a cinco hijos porque mi papá 
nos abandonó. En la casa nos tenía derechitas, 
si nos portábamos mal nos pegaba, a mí sobre 
todo porque le contestaba. Trabajaba todo el día, 
entonces mi hermana mayor Elba se hacía cargo 
de nosotros y de mandarnos al colegio, que había 
que caminar mucho para llegar. Hice hasta cuarto 
año básico pues para seguir estudiando había 
que irse a Arica y como no teníamos ni plata para 
comer, menos había oportunidad de venir a la 
ciudad. En mi clase había morenos, indígenas, 
chinos y dos o tres blancos, en ese tiempo co-
menzó a llegar gente italiana y de otros lados, 
todos rubios. Teníamos una sola buena profesora 
de primero a cuarto que nos explicaba muy bien 
las cosas. Nos pasaba “Historia de Chile” y los 
límites del país: al este con la cordillera de los 
Andes, al oeste con el océano Pacífico, al sur con 
la unión de los océanos y al norte con la línea de 
Concordia que nos separaba del Perú. 

En el colegio peleaba mucho porque no le aguan-
taba nada a nadie, si me atacaban me paraba y 
peleaba. Había un niño rubio que me hacía burla 
entonces nos agarrábamos a puñete. Otra vez una 
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niña me dijo “macabeo” que es un payaso que 
está en los circos, me dio tanta rabia que le pegué 
y la tiré al canal, el agua se la llevaba y ni corrí, 
fueron otras compañeras las que la sacaron. Me 
hacía respetar con los demás porque como mi 
mamá trabajaba nosotros prácticamente vivíamos 
solas. Nunca tuvimos un juguete para la Navidad, 
no teníamos idea lo que eran esas fiestas, pero yo 
tenía una madrina que me quería mucho y en una 
de esas me llevó un regalo: un paquete de chu-
rros y un muñeco de trapo con carita de cartón, 
muy bonito, nunca me voy a olvidar. 

La vida en el valle

En la parcela se cultivaban aceituna y mi mamá 
ayudaba a “raimar” a mi abuelo los olivos, como 
tenían sus ramas hacia al suelo nosotros sacába-
mos lo que alcanzábamos. La “raima” era muy 
bonita antes porque todos compartían durante el 
trabajo, los trabajadores se tiraban tallas de una 
escalera a otra y cuando se terminaba se hacía el 
manteo, que era un asado. 

Mi mamá vendía aceitunas una vez al año y junta-
ba su platita con una cosecha. Pero las aceitunas 
no eran del que las sacaba, si no del dueño, que 
era mi abuelo, entonces a mi mamá el día sábado 
le pagaba todo lo que había hecho en la semana. 

En la chacra plantaba habas, choclos, verduras 
y peras, lo mismo con los pacay que existían en 
el tiempo de los negros. Junto con otras mujeres 
bajaban en burro a vender verduras a Arica, de-
jaban los animales en Maipú con Gallo y de ahí 
se iban al mercado central con sus cosas a la es-
palda. Después hubo un camión y como eran sus 
pasajeras cuando se ponían a tomar cerveza tenía 

que esperarlas y llegaba tarde. También me recuer-
do de La Chimba, detrás del regimiento, donde 
muchos vivían en unos ranchitos. Íbamos para allá 
a comprar berros para revender en el mercado. 
Ella fue muy luchadora, no le quedó nada grande.

La llegada de los negros

Mi mamá nos conversaba de cómo llegaron los 
negros, lo que su abuelita le había contado a ella, 
si esto viene de generación en generación. Mi 
bi sabuela, Buenaventura Soto de Baluarte, llegó 
con mucha plata y compró la hacienda Baluarte, 
su esposo fue Anacleto Baluarte, ambos blancos. 
En la hacienda la mayoría eran morenos, sus hijas 
se fueron casando con ellos y de ahí salen los 
negros en nuestra familia. 

Ella le contaba a mi mamá cómo trajeron a los 
esclavos para plantar algodón y caña de azúcar. 
El olivo llegó después, no son natos de aquí de 
Chile pero quien trabajaba eran los africanos. La 
gente que vivía por ahí se casaba con ellos y ahí 
descendió la raza afrodescendiente. 

Dice mi mamá que sufrieron mucho porque su 
abuelita le contaba que los españoles eran muy 
malos, cuando nos contaba ella misma lloraba. Si 
los negros no hacían lo que les decían les daban 
chocolate caliente y tenían que tomárselo hirvien-
do, también les marcaban el cuerpo. Las niñas 
eran muy buenas mozas, con buen físico y eran 
abusadas por los hombres, sobre todo por los 
jefes blancos. No podían decir nada, a todas las 
violaban y menos iban a reconocer a los hijos que 
tenían, pues para los blancos era una diversión 
tener relaciones con ellas. Yo creo que esa fue la 
raza que más sufrió.
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Mi bisabuela también decía que había muchos 
africanos en el km 15 y 17, que la gente que los 
tenían trabajando la mayoría eran italianos o es-
pañoles. Les daban trabajo de sol a sol, desde la 
mañana hasta que se hacía tarde y vivían como en 
unos corrales, como los animales seguramente. 

Ellos sembraron muchos choclos y habas, eso es 
lo que más comían. El maíz lo hacían tostado, en 
diferentes comidas, era la predilecta además del 
“mondongo” que ahora nosotros le decimos “pi-
cante de guatita”. No sé cómo lo conseguían pero 
yo creo que era lo más barato o bien los espa-
ñoles no lo comían y lo botaban. El ají fue negro 
porque se lo echaban a todo incluso a las papas, 
y de la caña de azúcar sacaban el guarapo, que es 
un licor fuerte. Decía mi mamá que se tomaba un 
bandangan después de comer, como un traguito, 
esa era la palabra negra.

Yo desciendo de la raza de afros pero no eran 
muy habilidosos. Por ejemplo nosotras las mu-
jeres podríamos haber hilado el algodón u otras 
cosas, pero era solo trabajar la tierra, no como 
los indígenas que inventaron cosas, los afrodes-
cendientes no fueron así. Eso sí eran buenas para 
cocinar, para trabajar, excelentes para eso, mi 
mamá y mi abuela fueron muy trabajadoras.

Siempre escuché decir que había que “mejorar 
la raza”, que no había que casarse entre negros. 
Tienen que buscar un hombre blanco para cruzar 
la raza, decía mi mamá, pero ella se buscó un 
blanco y no le dio nada, no le compró ni un par 
de zapatos, si solo tenía uno. Nos decía: no sean 
tontas, cásense con un blanco y les van a salir 
pintados los niños, no se casen con un negro 
porque les van a salir negros. Mi abuela se casó 

con un negro, salieron todos negros, entonces 
ella por eso no quería que nosotros hiciéramos lo 
mismo. Yo creo que era mal mirado ser moreno. 
Antes a un negro acá en Chile lo miraban de pies 
a cabeza, en Santiago muchas veces me pregun-
taron de dónde era porque pensaban que era 
extranjera. 

Las preguntas que hacían era por el color de piel, 
yo creo que mala suerte si la gente no quiere pero 
yo nací acá, soy negra y chilena. Ver un negro en 
Santiago era raro, pero aquí no, pues siempre ha 
habido mucha gente negra acá y en Lluta, lo que 
era raro era ver gente rubia. 

Plebiscito

Mi abuela materna nació acá cuando esto era 
Perú, después se fue a otra ciudad y se vino de 
nuevo. Aquí estuvo hasta ese tiempo del plebisci-
to, esa era la palabra en boca de todos, yo nunca 
escuché hablar de chilenización. 

Según ella, a la gente les marcaban las casas, 
quizás sería para que salieran y se fueran, pero 
uno no sabía porque la gente antigua nacía y 
moría callada, no decían nada, recién ahora uno 
pregunta qué ocurría. Ella murió joven, en 1927, 
después que se fue.

Muchos huyeron porque pensaban que los iban a 
matar. La mayoría eran peruanos que los obliga-
ban a ser chilenos y ellos no querían. Mi abuela le 
hablaba a mi mamá que por eso se fue, decía que 
a todos los que se quedaban los iban a obligar 
a cambiar de nacionalidad. Se fue mucha gente 
peruana que no querían ser chilenos. Yo creo que 
quienes tienen que haberse ido a lo mejor fueron 
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los Llerena y los Corvacho, porque son gente an-
tigua que vivía acá de ese tiempo.  

El viaje a Locumba

Mi abuela se fue sola a Locumba con sus hijos. Mi 
mamá nunca conversó del marido de mi abuela, 
por eso pienso que aunque tenía dos o tres hijos 
con él, no estaba casada. Me contaba que con sus 
hermanos y su mamá se fueron a pie, cargaron 
todo lo que pudieron en el burro y se fueron ca-
minando al norte. Ella se fue con un puro hijo, mi 
hermano mayor Ricardo, y volvió con tres: Elba 
y Margarita. A mi hermano se lo llevaron peque-
ñito porque él nació en 1919, tenía como 5 años 
cuando se fueron, pero Elba nació en 1926 en 
Perú, por eso pienso que se fueron en 1923 o 
1924, antes del plebiscito que nunca se realizó. 
Ella nunca me habló de fechas pero siempre me 
dijo que sufrieron mucho, porque allá no había 
comida ni trabajo, si acá no había en Perú era 
peor. 

En el camino mis tíos decían a su mamita que ya 
no podían caminar más a pie, porque se fueron 
del valle de Azapa a Tacna, que son como 60 km 
y luego a Locumba, ahí no sé en qué se fueron, si 
no había movilización, solo había caballos, burros 
y carretas. Yo creo que se fueron en alguna ca-
rretera o bien siguieron a pie, no sé si habrían 
descansado allá. Dice mi mamá que echaron su 
ollita, la tetera, azúcar, arroz y fideos, todo lleva-
ban para cocinar en el camino. 

Mi abuela decía que ponían unas piedras y con lo 
que encontraban hacían fueguito, había llevado 
hasta palos, unas tiras de leña que le llama-
ban “rajas”, de un determinado corte y tamaño, 

los llevaron por si no encontraban nada en el 
camino. Cargaron el burrito con eso y todos a 
pie. Dice mi mamá que le daba pena mi abuela, 
que le decían súbase no más mamá un rato en el 
burro, pero iba muy cargado, llevaba frazaditas 
también, lo que pudieron no más para taparse en 
el camino, pienso que tendría dinero para com-
prarse sus cosas, sino ¿cómo se iban así? Yo solo 
me la imagino a mi abuela siendo la mamá de 
todos esos críos. Esto era un tema muy sensible 
para mi mamá, se ponía a llorar cuando contaba 
y siempre decía que fue una época de mucho 
dolor.

Finalmente, se fueron al valle de Locumba, mi 
mamá tenía conocidos porque antes todos eran 
familia. Allá tenía una prima de su edad con la 
que se querían mucho: la tía Cenovia, y fue la 
madre de ella quien las recibió. Yo conocí a la tía 
Cenovia, pero no a la señora que las ayudó.  Mi 
madre tuvo que buscar empleo en Locumba como 
cocinera para un regimiento donde le pagaban 
unas “chauchas” pero siempre se traía comida 
para sus tres hijos, que tenía en esa época.

Después, a los años mi mamá se vino a Arica en 
1931. Su mamá se quedó allí en su parcela inmen-
sa, siguió siendo peruana y nunca más volvió. 
Pienso que fue los primeros meses de aquel año 
cuando regresaron porque mi madre me hablaba 
de que asistió a la fiesta de las cruces en mayo, y 
mi hermana Margarita nació en septiembre de ese 
año en el valle de Azapa, entonces ya estaban de 
vuelta acá. 

Una vez fuimos a Locumba y mi mamá nos llevó 
a la casa de esa tía. Estoy hablando de 60 años 
atrás pero recuerdo que era una casa grande 
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de puras cañas de bambú, con una sola pieza. 
Nuestra casa también era de caña con barro, 
pero más chiquita y limpia. Cuando fuimos, mi 
hermana mayor y yo mirábamos la casa y nos 
preguntamos dónde iríamos a dormir, pensamos 
que en el suelo porque éramos varios. Recuerdo 
que llegó mucha gente: familiares para la fiesta 
del Señor de Locumba. 

Mi abuela nunca más quiso volver. Ya cuando ella 
falleció los hijos se vinieron, mis tíos y mi mamá 
hicieron su vida acá porque nacieron en este 
lugar. Mi abuela murió en Locumba, pero vino 
un familiar que dijo no la vamos a enterrar acá 
y se la llevaron a Ilo. Yo no sé si ella era de allá, 
a lo mejor, Ilo era un pueblo que tenía una calle 
hacia al mar, una plaza y puros ranchos de caña. 
Tiempo después fuimos al cementerio con mi 
mamá y buscamos a mi abuela, ella quería poner-
la en un nicho pero yo no fui cuando la cambió, 
fue mi hermana mayor que ya está fallecida. 

Reflexiones finales

A mí me da pena, mucha pena y dolor, porque 
uno ve cómo sufrieron y padecieron, no solamen-
te mi mamá sino que toda la familia. Nosotras 

también porque éramos solas, yo sufrí mucho 
porque mi papá nos abandonó, muchas veces no 
tuvimos para comer y mi madre tuvo que hacerlo 
todo ella sola, además que teníamos un herma-
no enfermo, estoy muy orgullosa de mi mamá 
y tengo rabia contra mi padre. Siempre hemos 
sufrido pero salimos adelante. 

Esto debe ser por el contexto y porque somos 
negros, a mí me han discriminado por mi color de 
piel y creen que soy migrante, pero yo me hago 
respetar y si me dicen que soy negra, es porque 
lo soy, soy descendiente de africanos. A mí no me 
parece mal serlo, no me molesta ni reniego, no es 
una ofensa porque soy negra con mucho orgullo. 

Creo que hablar de estas cosas es mostrar un re-
conocimiento de todo lo que hemos pasado, una 
historia que no hay que negarla sino que más 
bien hay que contarla, sobre todo para que no 
vuelva a pasar, para que las futuras generaciones 
no vivan estas cosas. Es cierto que la vida de uno 
ha sido sacrificada y a veces da pena contarla, 
pero es necesario para que otras personas conoz-
can estas realidades. Y también las autoridades 
que deberían pensar en nosotros y reconocer 
nuestras vidas de esfuerzo.
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Arturo sosteniendo la 
fotografía de su abuelo, 
Serafín Arturo Carrasco.
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Arturo Carrasco Cortés

Nací el 7 de marzo de 1942 en las salitreras, 
cuando tenía un año mis padres bajaron a Iquique 
y ahí vivimos, incluso estudié en el colegio allá 
pero siempre para las vacaciones nos veníamos 
a Arica. Mi padre se llamaba Humberto Carrasco 
Gárate y mi madre Celinda Cortés Cortés. Somos 
9 hermanos, yo soy el tercero de mayor a menor.  

Mi línea afrodescendiente viene por mi padre y soy 
quechua por vía materna. Mis padres eran chilenos, 
él nació en Arica –cuando esto ya era de Chile– y 
mi madre en La Serena. Mi abuelo era negro, se 
llamaba Serafín Arturo Carrasco, creo que nació en 
1888 en Arequipa, de ahí se vino y aquí se crió. Yo 
era muy apegado a él, me enseñó muchas cosas. 

Tengo 10 hijos, que me han dado varios nietos. 
Actualmente vivo en Arica, en la calle Esmeralda 
que es bastante conocida por alojar a afrochile-
nos. Incluso aquí hay una plaza que es conocida 
como la aguada de los negros porque antigua-
mente muchos que traían sus productos de Azapa 
en burro, iban a vender a la recova de abastos y 
dejaban allí amarrados a sus animales para que 
tomaran agua. En 1950 mi abuelo obtuvo un te-
rreno acá y es el hogar que he formado. 

Criaderos de negros

Mi bisabuela, Dominga Carrasco, era de un cria-
dero de negros del valle de Lluta que pertenecía 
a Luis Carrasco. Por lo menos yo tengo registrado 
cuatro criaderos; el de Sánchez, Yáñez, Sabalburu 
y Carrasco, pero deben haber existido más. Mi 
apellido proviene de ahí, entonces cuando busqué 

mi árbol genealógico, muere en las noches de los 
tiempos, porque no se sabe qué negros estuvieron 
con qué negros, al final somos todos mestizos.

Los criaderos eran terribles, la única tarea de las 
mujeres en ese lugar era procrear. A aquellas que 
eran fértiles las metían en un cuarto junto a un 
negro semental, fornido y enorme porque querían 
una raza grande. Estaban encerrados y los negros 
obligados, debían tener relaciones con diferentes 
esclavas y tiempo después se veían puros negri-
tos chicos. El dueño del criadero agarraba a todos 
esos niños, los llevaba a la iglesia San Gerónimo 
de Poconchile y en ese lugar los inscribía bajo su 
nombre y apellido. Este fue un período muy triste 
y mi familia lo vivió. 

Antes los negros eran mercancías, era un nego-
cio tenerlos. Las negras sufrieron mucho porque 
además eran mucamas, lavanderas, planchadoras, 
enfermeras, parteras, nodrizas, etc. El patrón abu-
saba de ellas y si tenían niños, esos hijos quedaban 
como su propiedad porque todavía no existía la 
“libertad de vientres”. Por otra parte, los negros 
también trabajaban arduamente en las minas, 
campos, cabotajes, tareas más duras en cuanto a 
la fuerza física. La esclavitud fue un hecho histó-
rico terrible que no debe ser olvidado. 

En la “Cédula Real del Derecho Indiano” del año 
1500 y en el “Derecho Romano” el negro era una 
cosa, no era un animal ni una persona. Entonces 
toda la gente que salía de los criaderos de negros, 
eran pequeños futuros esclavos. 

Autorreconocimiento 

Yo toda mi vida supe que era negro. Mi padre 
y mi abuelo siempre me hablaron del tema, no 
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renegaban su pasado histórico de ascendencia 
negra y esclava. Mi abuelo tenía un dicho de que 
uno tenía que quererse y creerse negro, junto con 
otras frases de ese estilo, y mi padre también pen-
saba así. 

Sin embargo, siempre nos discriminaron. A mí 
en el colegio me llamaban: el negro, curiche, el 
zambo y cosas de este tipo. Esto no me pasaba 
solamente a mí sino que a varios negros. Un día 
llegué llorando a mi casa, y mi abuelo me decía: 
no se enoje, ¿eres rubio, eres blanco, eres verde? 
¿No eres negro? no llores, asume y siéntase orgu-
lloso cuando le dicen negro porque somos negros 
y somos una raza especial. Si tú no te respetas 
como negro nadie lo hará por ti, desde ahí, me 
hice respetar.

Según lo que he leído, los negros venían princi-
palmente del “Cinturón Bantú”, donde hay dos 
dialectos que se llaman “Ki-Bantú” y “U-mbantú”, 
que son de los países de Guinea, Nigeria, Angola, 
Zambia, Congo, Kenia, Etiopía, Sudán, entre otros. 
Nosotros somos descendientes de ellos. Yo me re-
conozco orgullosamente como afrodescendiente. 

La primera organización en la que participé fue 
en “Oro Negro”. Aunque comencé a investigar 
de mucho antes del 2000-2001, años en que co-
menzó el movimiento político. Actualmente soy 
presidente de la agrupación “Club adulto mayor 
afrodescendiente Julia Corvacho Ugarte”, le pu-
simos ese nombre en honor a una abuela negra 
del valle que transmitió sus costumbres y mantu-
vo la cultura, considerada la matriarca de Azapa. 
También soy presidente de la “Confraternidad”, 
que se creó hace unos ocho años. Y por último, 
soy “Tesoro de Humanos Vivos”, por decreto 

supremo del gobierno. Eso significa que estoy 
considerado como una persona que transmite sus 
costumbres y su cultura a hijos, nietos y niños de 
la comunidad. 

Guerra del Pacífico

Más que Guerra del Pacífico yo la llamaría la 
Guerra del guano y del salitre. En primer lugar, 
esto se trata de las oligarquías, tanto la perua-
na como la chilena. En ese tiempo existía un 
convenio de Chile con Bolivia para que Chile 
pudiera explotar el salitre en zonas bolivianas, 
principalmente en Antofagasta. El 85% de las sa-
litreras funcionaban por capitales chilenos. Por 
otra parte, el Perú explotaba el guano y era su 
entrada máxima por la venta de ese producto a 
Europa y otras partes. Ellos lo sacaban de toda la 
zona que después perdieron, de Iquique, la isla 
Alacrán de Arica y la costa peruana hasta el río 
Loa y un poco más allá. El salitre le estaba hacien-
do competencia al guano. 

Después, Perú hizo un acuerdo y una alianza con 
Bolivia y les suben los impuestos del salitre a los 
chilenos. Ahí parte la guerra, ese es el motivo del 
porqué se da la mal llamada Guerra del Pacífico 
de 1879. Chile bloquea Antofagasta donde de-
sembarcan y después se la toman, en definitiva lo 
que hacían era dejar grupos aislados bolivianos. 
Aquí atacan a Campo de la alianza en Tacna y así 
queda encerrado Arica, entonces entraron por la 
mar y así fueron luchando. En Perú esperan los re-
fuerzos de Arequipa que nunca llegaron, por esa 
razón perdieron. Finalmente lo que logra Chile es 
quedarse con el salitre, el guano y con mucho más 
territorio. Llegaron hasta Lima, incluso un tiempo 
la ciudad estuvo administrada por los chilenos. 
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Chilenización

En 1883 se hace el Tratado de Ancón, en el que 
Tarapacá queda para Chile y Arica y Tacna per-
manecen en disputa hasta la realización de un 
plebiscito de esa fecha a diez años, pero nunca 
se llevó a cabo. Fue un proceso delicado y que 
trajo varias consecuencias a los peruanos que 
en su mayoría eran afrodescendientes. El ple-
biscito no se realizó porque había un mediador 
norteamericano y él lo único que pedía era que 
Chile devolviera todos los territorios al Perú, pero 
nuestro país no estaba dispuesto a aceptar eso. 
También este árbitro denunció los malos tratos 
que Chile estaba teniendo con la población de la 
zona, lo que el país negaba. Al final, él tuvo que 
renunciar y nombraron a otro, pero el arbitraje 
no sirvió de nada y el acuerdo fue directamente 
entre los dos países. Esto quedó registrado en el 
Tratado de Lima el 3 de julio de 1929, en el que 
Tacna quedó para Perú y Arica para Chile.

Yo no viví este proceso en primera persona pero 
mi papá y abuelo me contaron lo que ocurrió. Lo 
cierto es que acá en la zona hubo una chileniza-
ción donde botaron a los peruanos. 

Para lograr que este territorio fuera más chile-
no, trajeron reos de la cárcel de Santiago y de 
Valparaíso, trasladaron a esta zona a los más 
malandras para que fueran trabajadores. Fueron 
ellos junto con otros quienes crearon la “liga de 
la patria”. Ellos salían a caballo, recorrían todo 
y pescaban a los negros. Buscaban al peruano, 
pero ¿quién era peruano en esta zona? ¡Todos los 
negros!, la situación era de que uno se iba o lo 
mataban. Se dice que cuando te marcaban la casa 
con una cruz, tú sabías que tenías que arrancar al 

otro día, algunos se iban a Tacna pero regresaban 
por el desierto y llegaban de vuelta al valle. 

Las “ligas patrióticas” subían a Azapa a buscar 
a los negros para traerlos y expulsarlos, pero a 
muchos no los traían sino que los mataban allí 
mismo. El Estado chileno los financiaba con el 
objetivo de chilenizar, porque se suponía que en 
cualquier momento se haría el plebiscito y debían 
ganarlo, y si había más peruanos obviamente 
iban a votar por Perú. Dentro de los relatos es-
cuché que existía un señor, que por cada negro 
que mataba iba haciendo unas marcas en su casa. 
Hubo varios que cambiaron su nacionalidad y se 
declararon chilenos para no tener que abandonar 
sus hogares y huir sin destino certero. Pero si no 
hacían eso, uno de verdad tenía que irse porque 
era mucho peor quedarse acá. 

También cuando eran las redadas, los familiares 
se escondían en los pozos de agua, en acequias o 
se hacían socavones como cuevas. Esto me hace 
recordar que dentro de la historia se relata que 
existían dos negras prostitutas que atendían a los 
marinos, militares y navegantes chilenos. Ellas se 
dedicaban a dar aviso, porque escuchaban lo que 
comentaban esas personas acerca de las patrullas, 
ellas sabían eso y le avisaban al resto cuando iban 
a subir, eran como redes de ayuda. Gracias a ello, 
muchos pudieron esconderse y salvarse. 

Igualmente me contaron que hubo varios grupos 
de peruanos que se los llevaban en barcos y 
algunos que llegaban allá, eran rechazados y dis-
criminados. En el Perú les decían, no, estos son 
chilenos, así que al final a las afueras de Lima les 
hicieron una población para ellos. Por esto, se 
regresaron y cuando volvían tenían que hacerse 
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chilenos para poder estar con sus familias y regre-
sar a su núcleo. 

Tengo conocidos que se fueron a Sama, Locumba, 
Callao, etc., algunos no volvieron nunca más. 
También tengo un familiar que está en Locumba, 
es un caballero que hace de caporal para la fiesta 
de allá, él era familiar de mi abuelo y tuvo que 
escapar en esa época. La chilenización separó a 
las familias. Una de mis tías de la familia Llerena, 
se fue tiempo después a visitar a unos herma-
nos que habían partido por la chilenización, y 
como el viaje es largo de casi un día y medio, 
apenas bajó del bus se desmayó, le dio un ataque 
y murió. 

Lo más fuerte que le ocurrió a mi familia fue que 
a mi abuelo lo pescaron en las salitreras y se lo 
llevaron preso a la cárcel de Iquique. Ahí lo tuvie-
ron durante un año, por lo menos no lo mataron. 
Todo esto fue porque él era peruano. 

Él estaba trabajando en las salitreras y tenía la 
característica de ser un negro grande, fortachón. 
Lo que pasó fue que en este período llegaron 
sureños a trabajar en las salitreras, les llamaban 
“enganches”. Y no se podía pelear en la calle en 
esa época pero dieron una ordenanza de que al 
celebrar el 18 de septiembre sí se podía pelear, 
era una libertad de acciones y no te llevaban 
preso. A mi abuelo lo desafiaron a combate, 
los chilenos no lo querían porque era peruano, 
negro y además capataz en el trabajo. Y en las 
peleas tenía una fila de hombres con los que 
debía combatir, creo que en alguna de esas riñas 
lo tomaron detenido. Después de estar privado 
de libertad, no pudo volver a las salitreras y se 
vino a Arica. Él nunca contó lo que vivió en 

la cárcel, pero sí enfatizaba en que lo detuvie-
ron por ser peruano. Finalmente se hizo chileno, 
porque más que chileno él era ariqueño y de acá 
no lo sacaron más. 

También recuerdo que me contaba que su mala 
suerte continuó estando aquí en Arica. En la 
calle 21 de Mayo vivía una familia peruana que 
se fue porque no soportaban más todo esto 
y ellos le dejaron la casa para que la cuidara. 
Desgraciadamente a alguien le contó que estaba 
a cargo de ese lugar y tiempo después llegaron 
unas personas con título de propiedad. Mi abuelo 
no tenía plata para un abogado y tuvo que entre-
gar la casa, en definitiva, se la quitaron. 

Otros modos de nacionalizar

A mí no me enseñaron acerca de este proceso en 
el colegio, yo aprendí todo solito. La historia de 
los negros siempre ha sido invisibilizada. 

Existían varias maneras de chilenizar. Una era 
cuando se entraba al sistema de educación y 
también se hacía mediante el ordenamiento admi-
nistrativo de la ciudad. En el colegio les enseñaban 
a los niños de la cultura chilena, el himno nacio-
nal, etc. Aquí existían numerosos niños pobres 
entonces vino la masonería de Valparaíso a ense-
ñar y formaron la “liga de los estudiantes”. 

Otras formas eran por el servicio militar, de policía 
y de carabineros. Al igual que todos los servicios 
públicos. Además los chilenos tenían que demos-
trar que su administración era mejor en cuanto 
al desarrollo de la ciudad sino se generaría un 
mayor descontento social. También hicieron en 
ese tiempo la “Fiesta de la Primavera”, donde se 
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elegía una reina, había comparsas y murgas, bai-
laban mucho la zamacueca. 

La “Virgen de las Peñas” también era peruano 
y todavía muchos vienen para esta celebración. 
Incluso durante el tiempo de chilenización se 
prohibió hacer la fiesta porque se reunían los 
peruanos y eso era malo para los chilenos, ya 
que podían hacer una rebeldía. Pero después se 
volvió a celebrar. 

Reflexiones finales

Yo me siento orgullo de ser afro, me doy cuenta 
que ser negro es otra cosa, no estamos ahí no 
más quejándonos, estamos trabajando. Nosotros 
hemos sufrido desde que llegamos y también en 
períodos como la chilenización, por lo que me-
recemos una reparación histórica y que el Estado 
nos visibilice, queremos reconocimiento y el 
Censo, y esto debería hacerse por medio del con-
venio 169 de la OIT. 

Para la comunidad afro la chilenización fue un 
período de angustias porque el negro sufrió por 
ser peruano, algunos enfrentaron el hecho de 
quedarse acá, tener que huir o morir. Nosotros 
tuvimos la gracia de no sufrir tanto como familia 
pero igual nos afectó. Es muy importante el relato 
del abuelo, más todavía si es de corazón y es de 
boca en boca, no hay engaño. La cultura negra es 
así, casi todas las enseñanzas las recibimos por 
transmisión oral.

Nosotros no vinimos a buscar nuevas rutas ni 
para nuestro beneficio, hay que dejar en claro 
que al negro se le trajo esclavizado y encade-
nado, fuimos mano de obra gratis, golpeado y 
muerto. Uno de mis grandes sueños sería ir a 
África, porque aquí en Arica tenemos la “puerta 
sin retorno” donde entraron los negros y después 
no regresaron a su tierra natal. Entonces en África 
estaría la otra puerta, por la que ellos salían y 
ya no volvían más. Espero poder cruzarla para 
volver a mis raíces.
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Luis y una foto de su 
juventud jugando a la pelota 

con otros negros del valle. 
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Luis Castillo Maldonado

Nací el 21 de junio de 1944 en el valle de Azapa, 
en el sector de Pago de Gómez. Yo soy conoci-
do como “Charamusca”, ese es mi sobrenombre, 
chara es negro y musca significa mosca, ambas 
palabras en aimara. Cuando era joven yo jugaba a 
la pelota, era el arquero y cada vez que tenía que 
atajar un gol, un amigo decía que saltaba como 
mosca. Todos me conocen así en el valle, lugar en 
el que nací, en el que siempre he vivido y que es 
donde van a quedar mis huesos. 

Mi padre era Francisco Javier Castillo Barraza, 
mestizo con sangre italiana y araucana, era blanco 
e indígena. Él nació en Coquimbo, en la pro-
vincia de Combarbalá, pero como era militar lo 
trasladaron al regimiento de Tacna –cuando era 
de Chile– y después al regimiento de Arica y de 
ahí no se fue más. Mi madre se llamaba Claudina 
Maldonado Sánchez, mujer afrodescendiente, ella 
era una morena neta de Azapa, era negrita, más 
negra que yo. Nace el año 1916 y muere el 27 de 
diciembre del 2010. Mis padres tuvieron 12 hijos. 

Mi abuelo materno era Juan Manuel Maldonado, 
él tenía nacionalidad peruana. Y mi abuela era 
María Sánchez Oviedo, ella era alta –tendría más 
o menos 1,80 m– y delgada. Yo la comparo con 
las fotos que salen en las revistas o documentales 
de los africanos, son iguales a ella, con los brazos 
largos ¡era negra, negra! Me acuerdo que siempre 
andaba con un tocuyo, que es un paño envuelto 
en la cabeza y con un faldón largo hasta los pies.

Mis padres se conocieron por una apuesta que 
hizo mi mamá. Cuando ella bajaba a Arica a vender 

las verduras de la chacra junto con sus amigas, 
veían pasar a mi viejo y él era un hombre agran-
dado, bien vestido y varonil, así que entre todas 
las negras se lo apostaron. Hasta que llegó un día 
sábado en que mi mamá y sus amigas fueron a un 
negocio que se llamaba la “Quinta Chile” donde 
la juventud se reunía a bailar, y ahí se toparon mis 
padres. Mi mamá y las otras negras trataban de 
llamar la atención de mi viejo, entonces mi mamá 
dijo yo me lo voy agarrar. Finalmente logró hacer-
lo, mi papá se fijó en ella y así nació la historia 
de mis padres. 

Recuerdos de infancia

Los tiempos han cambiado, mi infancia fue muy 
distinta a lo que se vive ahora. Mi mamá cocina-
ba al mediodía y en la noche, no como ahora, 
que se toman una tacita de té, un pan y listo. Mi 
madre apenas llegaba, sacaba lo que traía y se 
ponía a pelar el pescado, ¡y vamos friendo!, todo 
a leña, y lo acompañábamos con arroz o ensa-
lada de lechuga. Lo que me llamaba la atención 
es que nada nos hacía mal, yo creo que eso se 
debe a que antes la comida era sana. Nosotros te-
níamos nuestros animalitos, los criábamos y eran 
sanitos. También me acuerdo que después de la 
cena mi papá decía ya, péguense unos saltos por 
ahí, que vaya a hacer pipí el perro y enseguida se 
van acostar. En esa época era todo oscuro, para 
alumbrarnos usábamos “chonchón”, una lámpara 
artesanal que prendía con una mecha y parafina, 
no se conocía la vela, entonces era mejor irse a 
acostar porque no teníamos nada más que hacer. 
Al otro día, a las seis de la mañana estábamos 
despiertos. Andábamos a “patita pelá” porque no 
tenían dinero los viejos, recién a los catorce años 
me coloqué por primera vez zapatos.
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Yo fui a la escuela de Pago de Gómez Nº 9, se 
ubicaba donde ahora está el agua potable de 
Altiplano, por el km 6, andábamos a pie pelado 
y con los pantaloncitos parchados en las rodillas, 
éramos felices. Yo siempre me sacaba el primer 
puesto porque era bueno para dibujar. En ese 
tiempo partíamos en la mañana con tiritón de 
frío, íbamos con los cuadernos debajo del brazo, 
antes nosotros en el brazo no más y para que no 
transpirara le poníamos otro papel más grueso, 
con eso agarraba. En esa escuela había de todo 
pero había más negritos morenos de Azapa, tam-
bién peruanos pero por la chilenización muchos 
de ellos se tuvieron que ir.

Siempre viví por el sector de Pago de Gómez, 
en la parcela de los Mozó, nosotros nacimos en 
esas tierras. Allí mi papá trabajó como unos 50 
años y después continué yo, salí de ese lugar 
en 1986, estuve casi toda mi vida allí. Mi papá 
era ordenanza, quien cuidaba de sus caba-
llos. Recuerdo que cuando tenía como 15 años 
empecé a maniobrar el tractor para arar de un 
señor de apellido Carboni. Desde ahí no me 
bajé más, pues trabajé también para el señor 
Víctor Ordoñez quien tenía un tractor arrenda-
do perteneciente a la CORA –Corporación de 
la Reforma Agraria–. Trabajamos mucho y nos 
trataban como esclavos, por eso tengo la cin-
tura jodida, eran jornadas largas de diez horas, 
agrandábamos terrenos para el cultivo, me paga-
ban apenas 8 pesos la hora, ¡súper poco! Allí no 
había casas, y si es que había eran de pura caña, 
entonces donde me pescaba la noche ahí me 
ponía a dormir yo, con una frazada y un pan-
talón que llevaba, nada más. Finalmente el frío 
ya me cabreó, me fui para Azapa y me quedé 
trabajando donde los Mozó en la plantación de 

claveles. Pasado el tiempo me vine a trabajar 
más arriba y estuve a cargo de otra parcela. Allí 
me quedé siete años, después me despidieron y 
de nuevo partí a trabajar donde los Mozó. 

Finalmente tuve la gracia de poder encontrar un 
terreno propio que es en el que vivo actualmen-
te. Aquí vivo con mi esposa María y tenemos tres 
hijos, lo que me hace muy feliz. 

Autorreconocimiento

A nosotros por ser negros nos decían que éramos 
peruanos. De hecho, actualmente, a veces viene 
gente del sur y me dice oiga, usted es peruano, 
¿Por qué?, le digo yo: ¿por mi color?, y ahí me 
dicen no, le pregunto no más. Yo no soy peruano, 
pero sí soy negro. 

Soy miembro activo y uno de los más antiguos de 
Lumbanga. Ahí fui aprendiendo y me interioricé 
en el tema de los negros esclavos que llegaron 
a este lugar. Me gusta participar en esa organi-
zación porque siempre hacemos paseos, incluso 
tuve la oportunidad de conocer lugares que jamás 
pensé que iría, como cuando fuimos a conocer la 
comunidad afro de Bolivia. Somos una organiza-
ción bastante cercana, todos mis hijos participan 
en ella, a quienes les he inculcado el respeto a 
su cultura, a sus ancestros y que esto lo sigan 
difundiendo. 

Mi papá me conversaba que éramos de raza 
africana pero nunca me lo confirmó. Después 
cuando ya fui más grande y empecé a participar 
en la agrupación, ya cambió la cosa. Ahí pude 
entender muchas cosas que antes no se hablaban 
tanto. 
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Chilenización

La historia que voy a relatar son los recuerdos 
que contaba mi madre de su familia. Una de las 
historias más fuertes que nos ocurrió como fa-
milia fue que mi abuelo Juan Manuel Maldonado 
tuvo que viajar a Perú con sus cuatro hijas, 
entre ellas mi mamá, María, Juana y Regina. Se 
fueron a caballo por la frontera, por los cerros, 
para no ser capturados, debieron huir debido 
a una orden que dieron los chilenos de que 
tenían que salir todos los peruanos de Arica. 
Todo esto fue en el tiempo que se iba a realizar 
el plebiscito. 

Llegaron hasta el puerto del Callao, la verdad es 
que no sé cuánto tiempo estuvieron allí, nunca me 
hablaron mucho de lo que vivieron en ese lugar 
pero me imagino que no debió ser muy bonito. 
Por otra parte, mi abuela se queda en Azapa 
porque se encontraba inmovilizada, ella estaba 
cieguita así que una tía llamada Maximiliana 
Oviedo se hizo cargo de ella. Lo triste es que la 
familia se dividió y eso fue fuerte para nuestro 
núcleo central. 

Mi madre nos conversaba que antes andaban los 
pacos chilenos con sus carabinas persiguiendo a 
los peruanos. Ellos se metían a las casas a sacar a 
la gente, todos se escondían debajo de las camas 
y se acurrucaban con mucho miedo. Los pacos 
en sus caballos recorrían todo el valle con sus 
faroles, la gente arrancaba asustada y muchos se 
escondían rogando que no los encontraran. Pero 
después cuando se dio la orden que ya nadie 
más se podía ir, tuvieron que acostumbrarse a ese 
miedo que los chilenos los trataran mal, no tenían 
muchas opciones. 

Mi mamá nos contaba que a los chilenos que 
venían del sur a vivir acá les decían los “vende 
patria”, pero no era nada así la cosa porque ellos 
igual estaban obligados. 

Mucha gente se tuvo que ir de acá y dejaron los 
terrenos botados. Cuando Arica cambió de Perú 
a Chile, se hizo una ley donde se le prohibía 
tener bienes a los extranjeros, por ejemplo a los 
peruanos y bolivianos, porque era un lugar fron-
terizo. Entonces los más poderosos se empezaron 
a tomar los terrenos que no estaban inscritos 
en Bienes Nacionales de Chile. Ellos llegaban e 
inscribían como si fueran de su propiedad, sin 
importar quiénes eran los reales dueños. En esa 
época fueron los Mozó, una familia chilena quie-
nes se adueñaron de casi todo Azapa. 

En esos años también prohibían todo lo que fuera 
una manifestación de las tradiciones de Perú, ya 
sean reuniones, bailes y todas las cosas que se 
hacían antes en los carnavales. De hechos en es-
pecífico no me acuerdo, pero sé que hubo mucha 
prohibición de cosas netamente peruanas. Todo 
eso se tuvo que transformar en cosas que hicieran 
alusión a Chile, no al Perú. Se celebraban solo 
las fiestas patrias chilenas, en las que se cantaba 
el himno de la guerra y con el tiempo se creó el 
himno de Arica.

Por otro lado, mi abuelo no pudo devolverse 
porque en el tiempo del plebiscito no los dejaban 
entrar. Él regresa cuando las cosas ya se habían 
calmado y se da autorización que todos los pe-
ruanos podían volver, la que se hace porque 
muchos querían venir a ver a sus familias, las 
casas que habían dejado, sus chacras, animales, 
etc. Esto ocurrió cuando Tacna ya no era de Chile. 



45

El plebiscito era cuando se dividieron las tierras 
entre los dos países, fueron ellos mismos quienes 
decidieron, jamás participaron los pobladores de 
acá. Me contaban que en 1924 hicieron el traza-
do y recién en 1929 entregaron Tacna, y Chile se 
quedó con Arica.

Mi mamá llegó hasta el puerto del Callao, pero 
luego tuvo que regresar porque en ese país tam-
bién estaban devolviendo a todos los chilenos. 
En el tiempo del plebiscito, el Perú dijo todos 
los chilenos tienen que irse y acá Chile dijo todos 
los peruanos van a tener que irse. Ella vuelve a 
Chile con 12 años, regresó para la época del ple-
biscito en barco, pero volvió sola junto con tres 
hermanas. Mi abuelo junto con la tía mayor lla-
mada María, se quedaron en el Callao, porque 
ella trabajaba en la embajada de Inglaterra y su 
jefe que era el cónsul no quiso que se viniera y 
la nacionalizó como peruana. Cuando llegó mi 
madre, la recibió en el valle una tía de apelli-
do Chamorro, ella se volvió a reencontrar con 
su mamá pero no se quedó viviendo a su lado. 
Luego la tía Maximiliana Oviedo la recibe y mi 
mamita se quedó a vivir con ella hasta grande. 
Mi mamá nunca me habló de cuando estuvo en 
el Callao, solo sé que ella se hizo cargo de una 
hermana y ya después se volvieron, pero allí no 
sufrieron tanto porque en ese lado atacaban más 
a los hombres que a las mujeres. 

Consecuencias

Mi mamá contaba que el valle cambió mucho, 
muchas familias no regresaron y perdieron sus 
parcelas por dejarlas encargadas y se las aga-
rraban los poderosos, como anteriormente le 
contaba. Las familias que sí volvieron fueron los 

Bravos, los Corvacho, los Jumire y los Carrasco. 
Bueno, a mi familia también le quitaron tierras, 
porque llegó otro más pudiente e inscribió la par-
cela allá a su nombre y cuando llegó mi abuelo le 
dijeron: chao, no tienes nada aquí. 

Pero ¿a quién vas a reclamar?, los peruanos no 
tenían derecho acá. Mucho tiempo después se 
ha reconocido que los peruanos pueden volver 
a tener las tierras, esto fue parte del proceso de 
la Reforma Agraria, que establecía que todo pe-
ruano podía inscribir la parcela al nombre que 
tenía antiguamente. Esto sucede el año 1955-1958 
aproximadamente, me acuerdo porque yo era 
joven y escuchaba la radio con mi papá donde 
hablaban de la reforma y del CORA (corporación 
de la reforma agraria).

Virgen de las Peñas

Yo soy devoto de la Virgen de las Peñas. La historia 
cuenta que un negro mientras estaba pasteando, 
le tiraron una piedra en la espalda y cuando se 
da vuelta ve a una paloma volar, la que se posa 
arriba de la roca, y él no podía entender qué ocu-
rría. Al otro día le pasa lo mismo, se sentaba en 
la misma posición, le tiraban una piedra en la es-
palda y la paloma volvió a volar y a posarse sobre 
la misma roca. El negro fue a mirar qué pasaba 
ahí y cuando se acerca dice que estaba tallada la 
figura de la Virgen. 

Entonces, él después conversó con un cura y lo 
llevó a caballo para allí y cuando llegaron, el cura 
vio y pudo comprobar que era verdad. Desde ahí 
dicen que la Virgen es la protectora de los negros, 
eso es lo que a mí me conversaron, lo que me di-
jeron los viejos de antes. Entonces, ahí el cura la 
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bendijo, esto fue en octubre y se arma la tradición 
de la fiesta grande. Después hacen que coincida 
la celebración con el día de la virgen del Rosario, 
el 8 de diciembre, esta es la fiesta chica.

Para la fiesta grande vienen más peruanos, ellos 
tienen mucho comercio en esa fecha, y para la 
fiesta chica viene más campesinado. La gente que 
se quedó viviendo en Tacna ya no viene por la 
distancia, aunque algunos continúan asistiendo. 
Ellos van ahora a la iglesia de Sama donde tienen 
una réplica de la Virgen de las Peñas. Allá en 
Sama son puros negros, y los negros somos de-
votos, así que ellos armaron esa réplica en ese 
nuevo lugar para poder venerar su fe.

Palabras finales

Yo de la historia no sé mucho pero siento que 
es como que la estuviera mirando, me imagino 
el proceso. A pesar de que no sé datos concre-
tos históricos, sí he leído un poco y he visto 
diferentes reportajes donde muestran cómo lle-
garon los esclavos a estas zonas tan lejanas a 
sus tierras. Llegaron con los españoles y me 
causa admiración de fuerza, pero sí me da 
mucha tristeza de que el gobierno no nos tome 
en cuenta. Nosotros fuimos forzados a venir, 
independiente de los países a los que llegamos, 
aquí fuimos esclavizados, encadenados y nadie 
nos reconoce.
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Alejandro y la foto  
de su tío “Agapito”. 
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Alejandro Simón Chambes Salas

Nací el 5 de enero de 1952, vengo de una fami-
lia afrodescendiente. Me dicen “Cachiche” porque 
era muy bueno para comer y según mi mamá me 
parecía a un caballero que trabaja en los cañave-
rales que le decían así. 

Mi bisabuelo era José María Estoraica Rosas, nació 
en Azapa en tiempos del Perú, era peruano y 
Jesusa Albarracín fue su esposa. Antes era común 
el apellido Albarracín, incluso en el valle estaba el 
sector de los “Albarracines”, pues su familia vivía 
ahí. Ambos eran muy negritos y tuvieron 4 hijos: 
mi abuela Valentina, Juan, José María “Agapito” 
y Antonia Estoraica. En esos tiempos no había 
fronteras y Valentina se casó con Agustín Salas de 
Moquegua, tuvieron seis hijos y sobrevivió solo 
mi mamá, Epifanía Salas Estoraica, quien aún fue 
peruana por nacer en 1929, justo en el plebisci-
to. Ella se casó con mi papá de origen aimara, 
Federico Chambes Nina, del valle de Codpa. De 
ahí viene la generación de los que aún estamos 
vivos, las razas se mezclaron si yo ya soy mestizo.

Estoraica no es un apellido africano sino que 
los esclavos adoptaron el del patrón. Viene de 
“Estoraze”, pero era más fácil llamarte Estoraica. 
Ya nadie tiene ese apellido, está en extinción, mis 
tíos hombres no tuvieron descendencia y murie-
ron solteros, además mucha gente de la familia se 
fue escapando a Sama o Lima en Perú por lo del 
plebiscito.

Nuestra familia trabajaba como medieros o 
arrendatarios, mi mamá nació de hecho en una 
hacienda que era peruana: “Hacienda Grande”. 

En ese tiempo había mucha mano de obra, el 
90% eran negros. Mi abuelo se dedicó a vender 
leña, hacía carbón y la llevaban al puerto, pues 
en esa época los barcos andaban a vapor y era el 
combustible. También se dedicaba a la agricultura 
de zapallos, camotes y caña de azúcar. 

En Azapa las familias más pudientes tenían trapi-
che, molienda de caña y cultivos que se regaban 
con puras vertientes. Ahora no existe ni una 
por la sobreexplotación en la ciudad pero había 
hasta en Arica, cerca del casino, ahí estaban Las 
Chimbas donde se cosechaban puras verduras. 
Yo me acuerdo que mi mamá me llevaba a pasear 
a la ciudad y el agua llegaba debajo del Morro, 
las embarcaciones tenían que ir en lancha para 
transportar la mercadería.

Cuando niño fui pastor de chivo, los más ricos 
tenían cultivos pero la mayoría se dedicaba a la 
ganadería. Mi mamá hacía queso para vender y mi 
papá producía y tomaba “Pintatani”, un vino arte-
sanal de Codpa. No me quejo que pasé hambre 
porque si faltaba carne había un chivo o una ga-
llina. También fui labrador de caracoles a trato, 
me pagaban por vuelta que daban para el riego 
tendido, me gane la vida así. 

Brujería

Antiguamente la gente nacía, vivía y moría en 
torno a la brujería, estaba muy arraigada en el 
pueblo afrodescendiente. Si una familia pelea-
ba con otra, para vengarse recurrían a los brujos 
que hacían hechizos. Mi tío Apago decía que las 
brujas se convertían en animales, en ese tiempo 
eran muy nombradas, era un oficio como el de 
las parteras.
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A mi mamá le contaron que su padre Agustín 
Salas era muy apuesto y mujeriego, gustaba de 
todas las negras y en venganza le hacían mal. En 
la hacienda donde vivía existía una acequia co-
munera que cada cierto tiempo había que limpiar, 
entonces los negros se juntaron durante el día y 
encontraron muñecos con alfileres clavados, dije-
ron que era brujería. Mi abuela también murió de 
eso, según mi mamá la estaba peinando cuando 
una lechuza le empezó a bailar en la cabeza, le 
pegó unos palos hasta que no dio más y empezó 
a vomitar sangre, así falleció. 

Mi mamá se crió con su abuelito José María hasta 
los 14 años, fueron tiempos difíciles. Como parte 
del machismo a los hombres no les gustaba que 
las mujeres aprendieran en la escuela. Mi mamá 
quería leer y escribir pero mi abuelo le decía que 
era para mandarles cartas a los novios. Se arran-
caba igual para la escuela donde una profesora le 
enseñaba, así aprendió a leer. Además le regalaba 
zapatos y ropita pues tenía una hija de la misma 
edad y mi mamá andaba a “patita pelada”. Ella 
nunca tuvo un apoyo, nadie le habló de sexo y a 
los 14 años se embarazó de mi papá.

También una vez una señora le regaló unos pes-
cados a mi mamá, ella los cocinó y al rato había 
gusanos que entraban y salían del pescado. ¡Bota 
eso, que no sabes que esa vieja es bruja!, le dijo 
mi papá, pero como mi mamá comió un poco 
se enfermó. Tuvo que irse a ver con un brujo a 
Sama que se fue de acá. Llegaron donde un negro 
alto que le hizo una curación: le pasó un huevo 
por el cuerpo mientras rezaba, luego lo quebró y 
salió negro. Era una limpieza y mi mamá se sintió 
mejor. La gente no iba antes a los hospitales, si los 
brujos eran los consultorios, curaban a base de 

hierbas como también había otros que trabajaban 
con maldad. 

A mi papá también le hicieron brujería. Murió 
a los 40 años en el hospital pero no le encon-
traron nada. No quería morirse, lloraba porque 
estaba dejando seis hijos. Al morir le cantó una 
canción a mi mamá, un vals peruano que se llama 
“Engañada”. Durante el entierro hubo una fiesta 
con animales para que la gente pudiese comer. 
A los ocho días de velar, se quemó su ropa, era 
una tradición de todos cuando moría alguien en 
Azapa pero se ha ido perdiendo. Mi mamá quedó 
viuda con seis muchachos. 

Chilenización

Mi bisabuelo nació en 1869 y para la “Guerra del 
Pacífico” tenía nueve años. En ese tiempo el ejér-
cito de Chile estaba acampando en las Machas 
mientras el Morro estaba lleno de soldados pe-
ruanos. Yo hago chistes de que el comandante le 
decía a sus soldados: Usted no van a ir a comer-
se los chivitos de los negritos, déjenlos tranquilos, 
pero eso fue mentira, él me contaba que el ejér-
cito chileno se comía los animales de la gente, se 
violaban a las viejas, niñas y hasta niños. Arica 
era el triángulo de operaciones porque la pobla-
ción criaba sus animalitos y el ejército hambriento 
se los comía. Esto era un motín de guerra así 
que los negros arrancaron, algunos se fueron a 
Sama y no regresaron por el terror a los chile-
nos, por eso hay tanto negro allí. Siempre se les 
dijo “los chilenos”, como los pascuenses dicen los 
“continentales” o los mapuches “huincas”. Mis bis-
abuelos se ponían a llorar con este tema, ellos le 
contaban a sus hijos y a su vez ellos me contaron 
a mí, si esto no sale en la historia de Chile, eso de 
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los derechos humanos no existía ni se hablaba en 
esos tiempos. 

Mucha gente se fue para Perú y el valle quedó 
muy abandonado, quienes más se quedaron 
fueron los Corvacho y Estoraica. Mi familia arran-
có para la sierra, mi bisabuelo tenía dos carabinas 
que usaban para cazar guanacos y allí estuvieron 
sobreviviendo hasta el término de la guerra. No 
sé a qué parte exactamente se fueron pero me 
han contado que estuvieron como cinco años, 
luego regresaron a Azapa, aún quedaban algu-
nos parientes aquí. Empezaron a integrarse a este 
programa de la “chilenización” pero aún había 
persecución, esto era como un muro de Berlín: 
Arica seguía siendo peruano y Tacna de Chile.

Mi tío Agapo me contó que su papá le relataba 
cómo fue esa época, venían casa por casa con 
carabineros y les preguntaban: ¿Usted quiere ser 
peruano o chileno?, si uno decía “peruano” tenías 
que irte o te sacaban a la fuerza, por eso marca-
ban las casas.

Mi bisabuelo optó por ser chileno, el Estado de 
Chile le dijo que si se quedaba le iban a dar la na-
cionalidad pero lo engañaron, nunca se la dieron 
y murió como peruano. Lo hizo porque pensa-
ba que le iban a dar tierras, pero no fue así, no 
le quedó otra que trabajar y después compró a 
un primo de su señora: Ciriaco Albarracín. Ese 
caballero tuvo miedo entonces le vendió y se 
fue. Había un terrorismo de Estado donde a los 
negros los trataban como perros entonces los que 
se querían ir vendían barato las tierras. 

En ese tiempo el Estado formó la cooperati-
va “Caja Juan Noé” para entregar tierras que 

eran peruanas. Yo pienso que podrían haberle 
dado parcela a mi bisabuelo pero les dieron a 
todos menos a los peruanos: a gente del ejérci-
to, jubilados del ferrocarril, algunos de Iquique 
pero que no eran agricultores. Ahí comenza-
ron a llegar croatas o italianos como Gardivic y 
Lombardi. Muchos se aprovecharon de que los 
negros no leían ni escribían, que no tenían pa-
peles ni sabían que al tener una parcela había 
que inscribir o pagar contribuciones, entonces 
estos señores solicitaron al fisco las tierras y 
ahí se quedaron. Los Gardivic eran comercian-
tes exitosos en Arica y los negros cambiaban 
terrenos por un saco de arroz o de azúcar, les 
decían: pon el dedo acá en las escrituras y los 
fueron engañando. Los europeos les quitaron 
todas sus terrenos a los negros, la historia ver-
dadera es así.

Yo creo que eso pasó por la ignorancia y racis-
mo porque solamente los blancos tenían derecho 
a estudiar, un negro no. Mis tíos contaban que 
en Arica los discriminaban, no podían entrar a 
un colegio porque no era para negros, entonces 
mejor se quedaban trabajando en la chacra, en el 
cañaveral y en la molienda. 

Fueron muy mal mirados los negros, si por eso 
siempre escuché decir que había que mejo-
rar la raza, pero ¿quién iba a casarse con un 
negro? Había mucho racismo. Una negra tenía la 
opción de casarse con un chino o un boliviano. 
Los chinos llegaron en tiempos del Perú, para la 
guerra del 79 quedaron libres. Unos se fueron a 
Iquique, algunos a Antofagasta y otros a Azapa, 
si de esa generación son los que quedan por acá. 
Las malas lenguas dicen que yo mismo tengo un 
cruzamiento con chino. 
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Lo de la dictadura fue lo mismo que antes, tam-
poco nadie hablaba de derechos humanos.

Servicio Militar

A mis tíos Agapo y Juan se los llevaron encade-
nados a hacer el servicio militar. En esos tiempos 
los carabineros tenían unos trajes con una leva 
larga como los soldados de Bernardo O’Higgins, 
entonces cuando venían a buscar contingentes, 
los negros gritaban ¡viene la leva! y se escondían 
en los cañaverales para que no los pillaran. 

Mi tío Juanito me contó que él se fue a meter a 
la casa de una polola que tenía y cuando llega-
ron los pacos los encontraron encamados. Se lo 
llevaron engrillado, con una cadena y una pelota 
de fierro amarrado del pie al retén que había en 
las Maytas. Cuando el bisabuelo fue a buscarlo ya 
lo tenían arriba del barco –junto con otro montón 
de negros– rumbo a Copiapó y eso que el regi-
miento más cercano estaba en Tacna. Como mi tío 
trabajaba en la chacra, una vez allá lo mandaron 
de estafeta donde un capitán que tenía huerto, los 
otros fueron soldados de combate y se los traje-
ron cumpliendo el año. 

Mis tíos eran peruanos pero luego del servicio 
militar fueron chilenos. Después vinieron de 
nuevo a reclutarlos como reservistas porque ocu-
rrió la revuelta que hubo en la pampa, lo de la 
gente que murió en la “Escuela Santa María” de 
Iquique. La matanza ya había pasado pero los lle-
varon a apaciguar al movimiento obrero minero, 
los embarcaron en un barco a vapor y tiraron 
para las salitreras. Mis tíos contaban que estu-
vieron como un año esperando en una oficina 
salitrera en Sapiga, ahí debían patrullar. Después 

se quedaron trabajando en la oficina, al año se 
vinieron de vuelta a pie, echaron como cuatro 
días y solo llevaron unas botellas de agua y so-
paipillas. Trabajaron en un vallecito que se llama 
Kiuña y de ahí se vinieron para los trapiches y 
cañaverales. 

Colegio

Mis tíos no sabían leer porque nadie se interesaba 
en enseñarles. Fue en tiempos de la chileniza-
ción cuando el Estado se comenzó a preocupar 
de mandar a los niños al colegio, en realidad obli-
garlos, hasta en mi época porque si yo no iba la 
profesora me mandaba a buscar con carabineros 
a la casa, venían a caballo así que nosotros tenía-
mos miedo de no ir.

Yo iba a la Escuela-15 en San Miguel, esa sí que 
es antigua, era una pieza no más. Recuerdo que 
nos pasaban historia de Chile, como obligán-
dolo a uno a aprender cosas. La señorita Aidé, 
nuestra profesora que era del sur, nos enseña-
ba canciones chilenas: tonadas, cuecas, poesías. 
Me acuerdo que nos hacían recitar canciones del 
país, por ejemplo para el 21 de mayo, el 7 de 
junio, el 18 de septiembre. Ahora no vemos eso, 
antes había más “chilenidad”. Ya después, cuando 
esto se fue pasando, igual no más empezaron a 
cantar huaynos.

Identidad olvidada

Yo me acuerdo que antes el negro era muy de-
nigrado. Si el patrón mataba un animal la carne 
era para él y al negro le daban las vísceras, guata, 
hígado, asadura, cabeza y le regalaban el cuero 
que servía como colchón, yo dormía así. Recuerdo 
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que mi mamá también nos hacía colchones de 
chalapo, juntaba las hojas de maíz y llenaba un 
saco, le cosía la boca y eso era donde dormían 
los negros, el patrón no más dormía en uno de 
algodón. 

Una vez estaban arreglando el agua potable en 
San Miguel y frente a la iglesia encontraron varios 
cuerpos de negros enterrados pero cuando llegó 
la máquina arrasó con todo. Eran cuerpos que 
estaban desde tiempos de los esclavos, yo vi uno 
que era grande, otro estaba envuelto en una fra-
zada y se le veían sus piececitos negritos. Había 
otro con las manos atadas, tiene que haber hecho 
algo, quizás andaba robando, ¡Qué triste!

Yo he tratado de buscar pero como que los afro-
descendientes no tenemos identidad. Somos 
descendientes de africanos pero no somos como 
los aimaras o los mapuches que ellos sí saben 
cuáles son sus raíces, a nosotros nos hicieron 
olvidar. La verdad es que a veces yo me siento 
acá como un intruso, pues nos trajeron y si nos 
quedamos acá haciendo patria el Estado tendría 
que haberse hecho cargo de nosotros, de todas 
nuestras generaciones, pero nadie lo hizo. Por 
eso todas las agrupaciones están luchando para 
que nos reconozcan como etnia.

Desafortunadamente esto de los afros vino a in-
teresarnos ahora, cuando ya todos han partido, si 
las últimas generaciones somos nosotros.
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Sulema sosteniendo un 
retrato de sus padres, 

David Corvacho y Manuela 
Améstica.
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Sulema Corvacho Améstica

Nací el 24 de octubre de 1928. Me casé con Mario 
Morales Rojas, ariqueño, y tuvimos 10 hijos: 
Eliana, Orielle, Verónica, Mario, Alejandro, Jaime, 
Hugo, Ximena, Oscar Alberto y Oscar Armando. 

Mi papá se llama David Corvacho Ugarte, afrodes-
cendiente, no recuerdo qué año nace pero muere 
en 1940, cuando yo tenía 12 años, era un hombre 
tranquilo que le gustaba compartir con la gente y 
conversar. Mi padre nos contaba que él era negro 
pero acentuaba que era africano, recuerdo que 
relataba que venían de Lluta y que decía que los 
negros llegaron a ese lugar amarrados, con los 
pies encadenados.

Mi madre es Manuela Améstica Salas, ella contaba 
que era “media china”, incluso tenía los rasgos 
asiáticos, muere en 1944. Mi mamá tenía 14 años 
cuando se emparejó con mi padre, era menor de 
edad, entonces para estar juntos mi papá se la 
robó. 

Mis padres son de Azapa, vivían en el sector co-
nocido como “El Gallito”, ahí mi papá arrendaba 
una chacra y trabajaba la tierra. Ellos tuvieron 14 
hijos, Eugenia, David, Francisco, Teresa, Andrés, 
Jorge, Armando, Víctor, Rosa, Jorginia, Luisa, 
Zulema, Santos y Ángel. Yo soy la número 11. 
Nosotros vivimos en Azapa hasta que mi padre 
falleció, luego yo me fui de ahí en búsqueda de 
trabajo.

Fui a la escuela de Pago Gómez, ahí las profe-
soras eran buenas, pero había una que cuando 
no le llevaba la tarea pescaba una yusta, que 

eran esas varas que se ocupan con los caballos, 
y nos pegaba, eso pasaba cuando los chiquillos 
no hacían caso o se ponían a jugar. Los papás 
daban su consentimiento y le decían a la profeso-
ra que les pegaran a sus hijos si se portaban mal. 
Recuerdo que las profesoras nos querían mucho, 
iban a la casa a conversar con mis papás, eran las 
señoritas Yolanda y Violeta Becerra, ambas tra-
bajaban en Azapa y nos enseñaban las canciones 
nacionales. Yo me arrancaba del colegio porque 
no me gustaba jugar con los niños. También, 
cuando no quería estar ahí la profesora me man-
daba a cocinar, pero no era un castigo sino que 
los que nos portábamos bien podíamos estar allí.

Como mis papás fallecieron jóvenes, mis her-
manos tuvieron que salir a trabajar. Yo empecé 
lavando los platos, las ollas y cocinando por aquí 
y por allá. Trabajé donde una señora como su 
empleada, yo era muy pequeña y no sabía coci-
nar, tendría como 15 años. Un día la señora me 
dijo: Sulema, hace un estofado y le dije señora 
perdone, cómo se hace un estofado, yo no sé coci-
nar nada, entonces la señora me dijo: la carne se 
echa picadita, con la cebolla, la zanahoria... Ella 
me ayudó en todo, luego se sorprendía de que yo 
había llegado sin cocinar nada y poco a poco fui 
a aprendiendo.

Yo recuerdo que mi papá dejaba cocinando a 
mi mamá o a mis hermanas mayores, mientras 
los menores teníamos que ayudar a trabajar en 
la chacra, mi padre hacía los hoyos y nosotros 
le echábamos las semillas de maíz. Trabajamos 
todos juntos, los días sábados cuando no había 
clases, los hermanos trabajaban fuerte y duro. 
Cuando las verduras ya estaban grandes y ma-
duras, mi papá nos levantaba a la una o dos de 
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la mañana para entregarlas a los camiones, era 
muy sacrificada la vida en Azapa, sobre todo en 
el campo.

Autorreconocimiento 

Mi papá nos contaba que él provenía de los afri-
canos que llegaron a Arica con cadenas, no sé de 
qué parte venían, pero los asentaron en Lluta y 
ahí se fueron todos los negros a Azapa.

Yo después me fui enterando más de esa historia 
cuando empecé a participar en el movimiento por 
los derechos en las organizaciones “Oro Negro” 
y “Tumba Carnaval”. Estuve participando en las 
comparsas, bailando 11 años en total, toda mi 
familia ha participado de esas agrupaciones acá 
en Arica. Nosotros, por la organización, hemos 
viajado mucho para que la gente sepa de dónde 
venimos, hasta he conocido el sur, Valparaíso y 
Santiago. Nosotros los negros llevamos el baile 
en la sangre, cuando escucho los tambores me 
encanta, uno se mueve de forma inmediata. 

Chilenización

Yo sé muy poco de la historia de mi padre porque 
a él no le gustaba hablar, ni contar cosas de su 
época. Él mencionaba que en Tacna había mucha 
gente chilena que después pasó a ser peruana, 
decía que ese tiempo fue como estar en la guerra. 
Mi papá estuvo en la guerra cuando estaban los 
“cholos”, que eran los peruanos, ellos querían 
agarrarse esta tierra. Era una guerra entre los chi-
lenos y los cholos, incluso los chilenos llegaron 
hasta Lima pero les dijeron hasta aquí no más, mi 
papá se iba de aquí a pelear a Tacna, porque él 
quería más tierra.

Mi papá nunca quiso irse a vivir a Perú, él tenía 
todo en Azapa, su chacra, por eso a él no le 
importaba que fuesen de Chile. Alguno de sus 
hermanos se decidió por partir a Perú. También 
uno de mis hermanos, Santos, se fue a Ilo, él 
quería irse para allá porque teníamos familia, en-
tonces una sobrina de mi papá lo invitó, le gustó 
y se quedó.

Lo que recuerdo es que mi papá solo estuvo en 
Tacna, cuando las cosas estuvieron complicadas, 
pero a él no le gustaba vivir allá, en Azapa él 
tenía a su mujer y sus tierras con hartos animales. 
Entonces cuando se decía que tenían que votar 
para elegir si ser peruano o chileno prefería que-
darse con Chile, siempre supo que Arica no se 
entregaría a Perú y aunque viniera alguien a obli-
garlo él no se iba a ir.

Al terminar la guerra en Tacna se vinieron todos 
los negros y se instalaron, encontraron sus casas 
y terrenos en Azapa, pero pasó que algunos per-
dieron sus tierras por haberlos dejado botados. 
También hubo mucha gente chilena que no quiso 
irse de Tacna cuando lo devolvieron al Perú, así 
que decidieron ser peruanos.

Cuando mi padre se robó a mi mamá se dice que 
los policías lo andaban buscando porque la fami-
lia de mi madre quería que ella partiera a Perú, era 
una relación prohibida, mi abuelita no lo quería. 
Ellos se escondieron, cuentan que muchas veces 
tuvieron que ocultarse en unos cántaros o barri-
les, cuando pasaba la policía se metían dentro y 
pasaban horas en silencio. Finalmente esto se ter-
minó cuando mi mamá quedó embarazada, ahí la 
familia ya no pudo hacer nada para impedir que 
ellos siguieran juntos.
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Reflexiones finales

Antes no se hablaba de los afrodescendientes y 
tampoco había bailes para presentarnos, no se 
nos invitaba diciendo vamos hacer un baile, ne-
cesitamos a gente negra, pero ahora se busca a 
la gente afro. Antes decían puras cosas malas de 
los negros, por eso yo creo que está bien que 
actualmente se nos considere y que se vayan 

viendo nuestras raíces. Los bailes son un avance 
para que todos seamos iguales, por ejemplo si 
veo a un indígena y yo estoy en una comparsa, 
lo veo ¡y lo tengo que sacar a bailar!, él tiene que 
moverse igual como se está moviendo el negri-
to, entonces pasa que usted ya se metió con los 
negros por medio de la música y del baile, es una 
integración. 
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Nelson y la foto de su 
madre, Juana Butrón.
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Nelson Corvacho Butrón

Nací el 16 enero 1953 en Azapa, en el sector del 
Albarracín. Soy hijo de Víctor Corvacho Moreno y 
Juana Butrón Corvacho, ambos eran afrodescen-
dientes nacidos en Azapa. Mis papás eran primos, 
cuando se juntaron se fueron a Lluta porque la 
familia no estaba de acuerdo, pero cuando vol-
vieron ya estaban emparejados.

Mis abuelos maternos son Julia Corvacho Ugarte 
y Felipe Butrón Bustamante del pueblo de Timar. 
Mi abuelo paterno es Mariano Corvacho Ugarte, 
moreno de Azapa y mi abuela Elyazar Moreno 
Arauco nacida en Tacna, Perú. Mariano es el her-
mano mayor de Julia Corvacho, ellos son hijos 
de Juana Ugarte con Manuel Corvacho, mis bisa-
buelos. Mi abuelo Mariano nació en Lluta. En un 
documento que tengo dice: Marino Corvacho 
Ugarte, nace en Lluta, Perú, y al tiempo la familia 
se va a Azapa. 

Criaderos de negros

Los esclavistas dejaron a los negros en Lluta, a al-
gunos se los llevaban a Chincha, ya que en Arica 
se vendía lo mejor, por eso el negro peruano es 
más alto y maceteado, los chicos quedaban acá 
no más, no los vendían, no era negocio. 

En Lluta existieron los criaderos de negros, ahí 
ponían a un semental con una mujer y los obli-
gaban a procrear, los mejores se vendían igual 
como los hacen con los animales. 

Las familias no relataban estas cosas porque a 
los antiguos no les gustaba que se casaran entre 

negros, yo lo escuché muchas veces de mi abue-
los. Decían hay que aclarar la raza, porque no 
querían que uno sufriera la discriminación que 
habían vivido, ellos lo pasaban muy mal con eso. 
Pero aunque haya mezclas los genes están igual, 
ellos podían casarse con un blanco pero les salían 
los rasgos negros. 

En Lluta ellos sufrieron la esclavitud, fue terrible, 
fueron golpeados y los vendieron. Ahora noso-
tros estamos bien, pero no hay que olvidar que 
se perdió mucho, sobre todo la parte cultural y de 
las costumbres principalmente porque no conta-
ban su historia. En Perú eso se mantuvo.

Autorreconocimiento

Mucho antes de que partiera el movimiento yo 
me reconocía completamente como afrodescen-
diente. Esto viene desde mis abuelos, pero ellos 
no sabían de dónde venían, su historia era corta, 
lo más antiguo que llegué investigando fue a mis 
bisabuelos. Entonces, ellos no tenían noción de 
su lugar de origen, habían perdido los apellidos y 
no quedaban rastros de su historia.

En los bailes de morenos siempre se visten de 
blanco, eso era porque los negros no tenían ropa, 
entonces como en esos tiempos llegaba la harina 
en saquillos, la ocupaban para hacer pantalones 
y camisas.

Hay que aclarar que el único que se asentó en 
Azapa fue el negro porque soportaba el calor, la 
malaria o “la terciana”, como le decía mi papá 
porque estaban con frío. Nosotros recién entre 
1950 y 1960 veíamos al aimara que se vino a tra-
bajar a Azapa, venían de pastor a cuidar animales 
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y después aprendieron la agricultura del valle. 
Cuando empezó el tema de las etnias, ellos ya 
estaban en Azapa, entonces ahí se reconocieron 
como aimaras. 

Recuerdos de Azapa

El valle de Azapa es muy distinto de lo que fue 
en el pasado. Antiguamente las mujeres vendían 
lo que se sacaba de las chacras, bajaban de Azapa 
hacia Arica. Las frutas que llevaban era la guaya-
ba, ciruela, pacay, caña de azúcar, zapallo, choclo 
y camote, a puro burrito no más, desde el kiló-
metro 8 donde se asentaban los Corvacho. Ahora 
ya no se cultivan esas verduras, el olivo está ter-
minando, es un valle que cambia, ahora está el 
tomate y la semilla transgénica. 

Hasta San Miguel llegaba el pueblo, los Baluarte 
estaban en la parte alta de Azapa porque los 
negros se asentaban en las vertientes, en los sec-
tores donde está el gallito, el socavón y la media 
luna. De las vertientes ellos sacaban agua para 
el regadío y sus plantaciones, por ejemplo los 
primeros negros tenían plantaciones de algodón. 
Por lo que yo sé, la producción se acabó porque 
salió el sintético y ahí se cambia el rubro del valle 
a la caña de azúcar. Eso lo contaba mi papá, que 
trabajaba día y noche en los cañaverales y en las 
moliendas, de ahí sale el guarapo, un licor a base 
de caña de azúcar. 

Mi mamá estudió en el colegio las Maytas, y mi 
tía Siria en el de Pago Gómez, el que tenía sus 
medios se iba solo a pie. Eran puros negros los 
que estaban en los colegios, eran muy pocos los 
aimaras. El aimara estaba en la precordillera y 
cordillera, solamente bajaban a hacer comercio, 

lo hacían con sus llamos. Venían a la costa a en-
tregar el orégano, la lana, traían la leña y la yareta, 
después ellos compraban sus cosas y se llevaban 
la mercadería por quintales. Mi abuelo a veces los 
atendía porque venían de Putre y se quedaban 
uno o dos días. La gente aimara cuando llegaron 
acá no quería hablar su lengua, porque así no 
notaban que eran indígenas y no eran discrimi-
nados. Ahora no, eso es distinto, en los mismos 
colegios les enseñan, perdieron esa timidez. 

La parte afro recién se está dando a conocer, 
cuando nosotros empezamos en la organización 
“Oro Negro” con los bailes, los viejos ya bailaban 
de antes, no es que los rescatáramos sino que 
se muestran de manera masiva con el ritmo de 
ahora, por eso hacen coreografías como si saca-
ran la aceituna pero eso es creado, son ritmos 
para presentar en actividades. En el “ño carna-
valón” se canta una canción tradicional que dice 
¡Tumba carnaval! ¡Carnaval de Lluta!, esa melo-
día la recitaba mi abuela Julia. A raíz de esto uno 
saca la conclusión de que los primeros negros es-
taban asentados en los criaderos de Lluta porque 
el tumba carnaval nace ahí y no como dicen 
ahora en la canción carnaval de Azapa, ¡tumba 
carnaval! Antiguamente esto se celebraba con 
puros tambores improvisados, los cajones aceitu-
neros y tarros mantequeros más las guitarras, en 
las parcelas se armaba el bailoteo que consistía 
en tumbar las caderas, se bailaba en círculo. 

Chilenización

Todo lo que voy a contar pasó en la época de 
chilenización, cuando estaban haciendo tomas de 
terreno las tropas chilenas en toda la región de 
Arica.
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Se habla mucho de las historias que dicen que 
acá estaban las “ligas patrióticas”, estos grupos se 
conformaban por civiles que defendían el domi-
nio de Chile en Arica, aunque dicen que en Tacna 
también se formaron. Ellos marcaban las casas 
con una cruz para amenazar a las familias pe-
ruanas y obligarlas a retirarse de la zona, eso fue 
terrible. Pero hay que decir que había informantes 
peruanos que conocían a los chilenos, entonces 
esas personas ayudaban y pasaban el dato a los 
que estaban en peligro, así podían esconderse. 
Cuando llegaban los chilenos a las casas ya no 
había nadie, se arrancaban. 

Lo otro que contaba mi tía Trinidad Llerena es que 
el gobierno de Perú puso un barco, el Ucayali y 
se llevó a los que no querían ser chilenos a Perú, 
al puerto del Callao. Pero qué pasa, es que a ellos 
los recibieron mal, su misma gente los molestaba 
y no había trabajo, entonces también se generaba 
mucha pobreza. El Estado peruano les prometió 
que como peruanos iban a tener tierras y trabajo, 
o que después iban a recuperar sus territorios, 
pero nunca pasó. 

Mi abuelo Mariano no quiso irse, él quería ser 
chileno. Las tropas chilenas se lo llevaron con 
todos sus hijos a la salitrera Santa Laura, ahí le 
dieron trabajo y techo. Los peruanos no podían 
estar acá en Arica, en la misma tierra que los chi-
lenos porque podían pasar información, así que 
de aquí los sacaron para evitar el contacto. No sé 
cuántos meses estuvieron y después regresaron. 
En este momento Mariano se separa de sus her-
manos, él se va solo con sus hijos y su hermano 
Julio se fue al Perú. Mi tía era la que me contaba 
que ellos se fueron en un vapor –así le decían 
a los barcos antiguamente–. Él vuelve de forma 

normal después de un año a trabajar a su chacra 
y aunque ya era conocido por las tropas no tuvo 
problemas. Él quiso ser chileno por sus tierras.

Yo de casualidad supe una historia en la que 
estaba implicado mi abuelo Mariano, resulta que 
hace un tiempo se hizo el lanzamiento de un libro 
donde se investigó a los afros en Arica y se con-
siguieron documentos del archivo de Arequipa. 
Ahí salía que Julio Corvacho y Mariano habían 
asistido a la fiesta del siete de junio de la toma del 
morro. Estaban los chilenos celebrando y cuando 
llegaron les dicen: peruano tal por cual, qué te vi-
niste a meter a esta fiesta chilena, los trataban de 
peruanos denostándolos, pero mi abuelo Mariano 
era maceteado así que los agarró a golpes y final-
mente se lo llevaron detenido. Es que los negros 
son peleadores, no se dejan pisotear.

Existe el rumor de que un familiar fue declarado 
“persona no grata” para el Perú. Él informaba a los 
chilenos dónde estaban asentados los peruanos, 
les pasaba información y ahí empezaron a pintar 
alguna de las casas del valle, con la cruz. Este tío 
decía en esa casa tanto, en esa parcela tanto y 
después las tropas chilenas se dejaban caer en el 
lugar. Mi abuela contaba que una amiga peruana, 
la chimbotana, le avisó que iban a pasar tal día las 
tropas de la chilenización. Entonces lo que hacía 
mi abuela –y la mayoría de las familias amenaza-
das del valle– era irse al río a esconderse, podían 
estar todo el día en los matorrales esperando que 
todo se calmase.

Pero las tropas no se tiraban a cualquier casa, 
estando marcada ellos sí o sí llegaban, porque 
en ese tiempo también habían italianos y croatas, 
Perú tenía hartas familias migrantes europeas, los 
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Lombardi, los Mozó, por ejemplo, y a ellos no los 
hostigaban. 

Hay una historia famosa de Juan de Dios 
Corvacho, él vivía en Las Maytas y dicen que se 
escondió en un pozo de los chilenos. Era la única 
forma de arrancar, era como una guerra, llegaban 
los chilenos y significaba vamos corriendo. Y no 
era tanto que se escondieron de los militares, sino 
que eran civiles que andaban revolviendo todo, 
había mucho miedo, algunos se fueron y muchos 
no retornaron. 

La mayoría de los que se fueron eran agriculto-
res que se asentaron en Tacna, pero en la parte 
que se llama Sama, se fueron a pie hasta allá y 
se ponían a trabajar en las chacras. Muchos se 
llevaban su plata y escondían las escrituras de las 
propiedades, dejaban todo enterrado y luego par-
tían al Perú. Muchos familiares se fueron al Callao, 
la familia Llerena, nuestros parientes que están en 
Camaná, cerca de Arequipa. Los Corvacho están 
principalmente en Sama.

Hubo gente que dejó encargada sus tierras, como 
la familia Sucesión Cornejo, pero ellos las per-
dieron, nunca alegaron por sus tierras, a pesar 
de que podían reclamar, ya que en el tiempo del 
plebiscito había una ley que apoyaba esa causa 
porque pasó que muchos ariqueños estuvieron 
largo tiempo en Tacna, entonces ellos podían 
volver e ir al cónsul a legalizar las tierras. 

Los plebiscitarios

Había un grupo de hombres y mujeres, los “ple-
biscitarios”. Era gente peruana que aún seguía en 
Arica y hacían campaña para que en la supuesta 

votación triunfara Perú. A todos los plebiscitarios el 
gobierno del Perú le dio tierras en Tacna. Incluso 
en Tacna los plebiscitarios peruanos hacían desfi-
les para las fiestas patrias, en Arica no se veía tanto 
eso. Los primos que quedaron en Tacna dicen 
que allá se hizo una reunión donde se iba a hacer 
una votación para ver si se devolvía a Perú, pero 
que quedó “la crema” porque se pelearon todos. 
A Chile no le convenía esa votación, porque eran 
pocos los chilenos que estaban allá, entonces la 
votación quedó en nada. Cuando Estados Unidos 
interviene, hace que Tacna quede para el Perú y 
Arica para Chile. Pero también muchos peruanos 
que salieron de Arica tenían la esperanza de que 
se devolviera aquella ciudad, porque siempre se lo 
prometieron, se decía que Perú recuperaría Arica.

Uno escuchaba historias de cuando la familia se 
juntaba, por ejemplo en las fiestas patrias, porque 
la familia de Perú viajaba para las fiestas chilenas 
y nosotros a la de ellos, llegaban todos a la casa 
de la abuela Julia. Aunque muchas veces el tema 
era complicado porque generaba conflictos, ya 
que había mucho resentimiento, ¡que el morro, 
que la Guerra del Pacífico!

Mi madre nació justo el 29, ella contaba que ir al 
colegio era muy sacrificado, tenían que cruzar el 
río, con todos los primos. Ella llegó hasta segun-
do y tercero básico, les enseñaban los himnos y 
lo principal era leer y escribir, sino los castigaban. 

Cruz de mayo

Mi abuelo Mariano contaba que una vez las tropas 
chilenas iban por el valle, por el camino antiguo 
que era por la orilla del cerro. Él tuvo que arrancar 
hacia donde estaba la cruz, se la encomendó y no 
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lo vieron. Podía tener problemas, las tropas chilenas 
eran gente violenta, que discriminaba a los negros y 
por ahí no tenía dónde esconderse porque es todo 
plano, a pesar de eso no lo vieron, los chilenos pa-
saron de largo sin percatarse de su presencia, fue 
un milagro de la cruz. La “cruz de las ánimas” se 
llamaba y mi abuelo se comprometió a venerarla. 
Mis tíos y toda la familia también lo hacían. Después 
ellos murieron y quedaron a cargo de la cruz unos 
padrinos, que son los que se preocupan de la cere-
monia. Y después fui yo a rescatarla.

Actualmente es una forma de reunir a la familia 
en torno de lo religioso, cuando se baja la cruz 
llega toda la familia. Se comparte y se hace una 
comida que se arma con puras cooperaciones de 
familiares. Viene familia de distintos sectores de 
Azapa y Arica, pero también de Perú como la fa-
milia de la tía Simona de Tacna, ellos ahora viven 
en Lima pero igual van a algunas fiestas como a 
la “Virgen de las Peñas”.

Reflexiones finales

Yo ahora me encuentro alejado del movimiento 
porque no he visto de parte del gobierno decir 

palabras que nos van a reconocer. Pero uno 
lucha por esto, ojalá algún día tengamos apoyo 
educacional y agrícola porque nosotros hemos 
aportado a la cultura chilena. Políticamente no 
he visto nada, muchos enganchan con los bailes, 
pero yo digo que se olviden de eso, ¿qué imagen 
tenemos en Santiago? solo la de los buenos para 
bailar.

Nuestros antepasados sufrieron, porque noso-
tros ahora estamos bien, pero imagínense los del 
pasado, los que no se vinieron porque quisieron 
sino que los trajeron. Pero acá yo tengo mi propia 
opinión acerca de este tema, si bien es real que 
ellos sufrieron porque les cambiaron la vida, per-
dieron su cultura, su lengua, hay que pensar en 
qué hubiera pasado con nosotros en África, el su-
frimiento y la hambruna, yo estaría allí sufriendo 
por muertes, crímenes y el hambre. 

En cuanto a la chilenización para mis antepasados 
fue algo caótico, a ellos les tocó lo peor porque 
justo estaban en el lugar, ni siquiera estaban com-
batiendo, ellos eran inocentes y sufrieron mucho, 
sobre todo los que tuvieron que irse, desde ahí 
las familias se vieron obligadas a dividirse. 
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Guillermina y su padre 
Saturno Flores vestido con 

uniforme del ejército militar. 
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Guillermina Flores Corvacho

Mi nombre es Guillermina Flores Corvacho. En mi 
acta de bautismo dice que nací el 25 de julio de 
1927, en Ilo, Perú.

Mi papá se llamaba Saturno Flores Cornejo, más 
conocido como “Macho Flores”, le decían así 
porque le gustaba mucho pelear, ¡como los gallos 
de pelea!, era amiguero pero se enojaba con 
facilidad, a pesar de eso fue buen papá, se preo-
cupaba de que no nos faltara nada. Él se dedicó 
más a la chacra y a los caballos en el valle de 
Azapa, cuando era del Perú. Fallece el año 55, 
con 75 o 80 años, aproximadamente. 

Mi papá y mamá eran de Azapa, ambos eran afro-
descendientes. Mi mamá se llama María Corvacho 
Sansoro y sus padres María Sansoro Tapia y 
Bartolo Corvacho Corvacho. 

Mi abuelo paterno, Juan de Dios Flores Cornejo 
era del lado indígena de los diaguitas. Él estuvo 
en la guerra, lo sacaron de Tarapacá y cuando 
tenía unos 14 años lo mandaron a Arica para que 
peleara, pero se escapa porque no quería matar 
gente. Mi abuelo con su hermano cuentan que 
se escondieron para el lado de Livilcar donde 
está la Virgen de las Peñas, cuando ya pasó todo, 
ellos se fueron a Azapa. Ahí conoce a mi abuela, 
Manuela Cornejo Ríos, a ella le decían “Niña”. Mi 
abuela era negrita, ¡bien “motuda”!, no le entraba 
el agua para adentro.

Nosotros fuimos nacidos y criados en el campo, 
lugar donde la vida siempre fue dura. Teníamos 
que trabajar bastante cuando éramos chicos en 

la chacra, teníamos que madrugar y alimentar 
siempre a los animales, mi abuela nos decía: pri-
mero tienen que darle de comer a ellos y después 
ustedes. Recuerdo que cuando no teníamos pan 
comíamos maíz tostado y a veces lo molíamos 
en un batán para hacer el ulpo. Ese era nuestro 
desayuno junto con la leche de las cabras, bien 
nutritivo. Nosotros comíamos bien aunque no 
teníamos mucho dinero, no pasábamos hambre 
porque teníamos de todo en la chacra. 

Mi mamá bajaba a vender a burro sus cosechas 
hasta Arica, era “comercianta”. A veces yo la acom-
pañaba, mientras ella entregaba la mercancía que 
traía de Azapa, vendía leña, caña de azúcar, zapa-
llos, choclos, porotos verdes, maíz, etc. Todo se 
cortaba en pedazos que se amarraban con totora. 
De Arica se llevaban mercadería también a Azapa, 
como aceite, géneros, entre otros. 

Autorreconocimiento

Yo me reconozco desde pequeña como afrodes-
cendiente aunque antes no se usaba ese término 
sino que nos decíamos morenos o negros. Creo 
que fue algo bueno cuando empezó el movimien-
to porque antes estaban todos como escondidos 
y les costaba reconocerse, el negro estaba oprimi-
do, entonces ahora como que hemos resucitado, 
estamos presente y tenemos derechos. 

Yo llevo como 20 años de presidenta del club 
de adultos mayores de mi barrio, y antes no se 
imaginaba nadie que una negra podía mandar 
al resto pero aquí somos todos iguales, siempre 
me reeligen. Esto demuestra que ha disminuido 
la discriminación porque ahora los negros están 
por todos lados, incluso en la municipalidad. 
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A mí la gente me respeta y me tienen mucho 
cariño. 

Yo he participado en el movimiento afrodescen-
diente y ahora estamos tratando de organizar un 
comité de afros adultos mayores para no perder 
nuestras raíces. Actualmente pertenezco a la or-
ganización “ONG Lumbanga”. 

Nosotros hemos estado aquí hace mucho tiempo, 
en el valle todos éramos negros. En tiempos de 
la esclavitud, mi abuela materna me contaba que 
su abuela tenía una cicatriz que se la vio hasta 
que murió, era una letra que estaba puesta con 
fierro caliente igual como lo hacen con los anima-
les. Dicen que así marcaban a los esclavos traídos 
de África y aquella letra debía ser la inicial del 
dueño, para que se supiera que ya tenía, así que 
ella debió ser una esclava. Acá trabajaban mucho 
los negros en la caña de azúcar y algodón. 

Chilenización

Mi papá mandó a toda la familia a Perú a un lugar 
seguro porque acá estaba todo muy peligroso, era 
el tiempo de la “chilenización”, cuando Arica se 
lo tomaron los chilenos después de la guerra. Él 
se quedó en Azapa para ver cómo dejar las cha-
cras, para que no se las agarraran los “bachiches”, 
como le decían a los italianos, quienes llegaban 
con hambre de apoderarse de todo en el valle 
para trabajar el campo.

Mi padre siempre contaba una historia, él decía 
que se quedó porque tenía que vengar lo que 
habían hecho y la muerte de un amigo suyo del 
valle. Mataron a muchos en esa época, decía que 
los chilenos vinieron y los mataron, no solo a ese 

amigo sino que a varios de sus conocidos tam-
bién, entonces mi padre tenía esa rabia en su ser. 
Los mataban porque era como estar en guerra, se 
ensañaron con los negros que eran más jodidos, 
incluido mi papá que era considerado como re-
belde y por eso le agarraron “pica”. 

Entonces mi papá con otro amigo iban a ven-
garse, se escondieron en una zanja en la noche. 
Los pacos salían en la noche y les ponían a los 
caballos unos trapos en las patas para que no 
metieran bulla, iban despacito. Mi papá y su 
amigo, se metieron por las chacras y cuando 
los pacos pasaron por un camino angosto, ellos 
se lanzaron encima. Ahí venía el paco que más 
mandaba en Azapa, mi padre decía que ¡un 
indio negro!, que era un indio renegado, oriun-
do de acá y que se lo llevaron al sur y después 
de nuevo lo trajeron, porque él ya conocía bien 
el lugar. Entonces, con rabia, lo pescó y lo tiró a 
la acequia, ahí lo agarró del cogote hasta que lo 
ahogó. Él no sabe si vivió o se murió, si no que 
vio que no se movía, apretó cachete y se fue con 
los otros amigos. Nunca supo si es que había 
muerto o había quedado vivo.

A los que atacaron eran parte de la “policía mon-
tada”, les decían así porque andaban a caballo, 
no había carros en ese tiempo. Ellos salían a 
buscar peruanos, muchos tenían que esconderse 
en los cañaverales para que no los encontraran 
y así podían salvarse. Eran muy malos ellos, re-
cuerdo una historia de una tía abuela a la que 
le pegaron, la azotaron porque ella dijo que no 
se iría de acá, que la sacarían muerta de sus 
tierras y con la penca le empezaron a golpear, 
le quitaron la ropa y la dejaron ensangrentada, 
todo esto lo justificaban diciendo que ella se 
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había puesto atrevida y tenía que respetarlos. Mi 
papá vio todo eso, entonces más cosas se le iban 
juntando en su rabia. 

En la misma noche del ataque a la policía se 
fueron a pie por la orilla de la playa hasta que 
llegaron a Ilo. Dice que pasaron penurias gran-
des, no tenían agua ni comida, de Tacna para allí, 
había pastores que andan pastando ovejas y que 
ellos les daban agüita, queso, charqui y también 
maíz tostado. Ellos los socorrieron, le llenaban su 
alforja y le decían ya, sigan caminando por la 
orilla del mar, no se desvíen por los cerros porque 
allá se pierden, se apunan y de ahí tienen que 
llegar a Ilo. Les contaban a los pastores que ellos 
eran peruanos, pero que se escapaban de Chile 
y que iban para el puerto de Ilo, así que ellos 
mismos los encaminaban y les indicaban cómo 
tenían que seguir. Más allá estaban los pastores 
del valle de Ite y se repetía la historia. 

Mi papá contaba que cuando llegaron, toda la 
gente que se había ido de acá salió a recibirlos, 
fue grande porque eran como cinco o seis los 
que andaban con él y a ellos también los estaban 
esperando. 

Ucayali

Nosotros nos fuimos con mi abuelo, pusieron un 
aviso que iba a venir un barco que se iba a llevar 
a todos los peruanos que quisieran irse gratis. Es 
el barco que puso el presidente peruano Augusto 
de Leguía, el Ucayali, el que iba parando en los 
puertos. El barco estaba lleno, lo que más quería 
la gente era irse, muchos se fueron hasta el Callao 
porque hasta allá llegaba, así que los primeros 
que bajaron fueron en Ilo, después se fueron 

quedando en Mollendo, en Pisco y finalmente en 
el Callao.

En la nave se fue mi mamá con tres hermanos; 
Lalo, Berta y Manuela. La abuela por parte del 
papá ya había fallecido. Y mi abuela por parte ma-
terna se fue para Sama. Mi abuelo –el que peleó 
en la guerra– se llevó a todas sus hijas, porque él 
decía que tenía que cuidarlas para que los “cacha-
cos” no las tomaran y violaran. Los cachacos eran 
como los que ahora le dicen pacos, pero ellos no 
eran uniformados, era gente mala que mandaron 
del sur para que sacaran a los peruanos y obligar-
los a que se fueran, pero la gente no quería irse 
ni dejar su tierra, les hacían una cruz en la puerta, 
ese era el aviso que dejaban, los que no se iban 
los mataban. A mucha gente cercana les ponían la 
cruz, a mi papá no se la pusieron porque le dieron 
el aviso y dijo que se iba a ir, como él mandó a 
toda su gente antes, quedaba él no más.

Ilo

En Ilo, mis tías llegaron a trabajar a un hotel de la-
vandera, mi mamá cosía para los chinos, porque 
allá había muchos, así que ahí tenían que trabajar 
porque no había otra alternativa y mi abuelo ya 
estaba viejito. Como eran recién llegados allá, no 
les daban trabajo así no más, porque también en 
Ilo los discriminaban. A los chilenos los acusaban, 
les decían no, si estos son chilenos renegados, ¡vá-
yanse pa’ su tierra!, pensando que los que partían 
para allá eran chilenos. Así que estaban entre la 
espada y la pared, nos decían “los despatriados”, y 
era verdad, porque como que no teníamos patria 
en realidad, si nos botaban para allá y después 
nos despedían para acá, obligados a venirnos e 
irnos de un lugar a otro. 
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El regreso a Arica y la discriminación 

Mi familia decide volver a Azapa cuando las cosas 
estaban más calmadas, porque ya había pasado lo 
del plebiscito que no se hizo porque dicen que 
faltó más gente chilena, había más peruanos que 
sureños, la gente del sur no quería venir porque 
se corría el rumor de que acá estaba la fiebre 
amarilla, la malaria o también llamada “terciana”. 
Finalmente no se hizo el plebiscito sino que un 
tratado.

Mi padre quería ser chileno para recuperar sus 
tierras, de hecho hizo el servicio militar acá, creo 
que antes de irse a Ilo. Yo pienso que él retorna 
cuando estaba seguro que Arica era de Chile, por 
eso mismo se enroló en el servicio militar chile-
no. Él quería Azapa porque había nacido acá y 
uno quiere la tierra donde nace, si las tierras se 
compran en cualquier parte donde uno vaya pero 
el lugar donde él nació era impagable, tenía toda 
su juventud, sus recuerdos y su familia.

Se vino mi papá primero a recoger sus chacras 
que le había dejado a un italiano, pero no se las 
devolvió todas, se quedó con una, con la más 
grande. Le dijo que se quedaba con la chacra 
porque él la había cuidado, pero el italiano vendió 
toda la yunta de bueyes, los animales, se hizo rico 
y no le dio casi nada a mi papá. Todas las cose-
chas de mi familia que quedaron del año que se 
fueron a Perú se las quedó él, dice mi papá que 
estaban listas para recoger las aceitunas pero las 
tomó el italiano. De ahí, el italiano fue viendo que 
era negocio eso y se fue quedando con tierras de 
muchas personas de Azapa. El italiano llamado 
Ismael Gandorfo era reconocido porque vino a 
hacerse “la América” al valle. 

Una vez que estuvo arreglado todo lo de las tierras, 
mi papá mandó a llamar a la familia y se vinieron 
mis abuelos con mis tías. La familia había crecido, 
porque mi mamá ya tenía más hijos, éramos seis 
y después acá nacieron dos más, fuimos ocho en 
total. Cuando volví yo tendría unos tres o cuatro 
años, porque de algo me acuerdo: unos tíos que 
llegaron a esperarnos acá al muelle nos llevaron 
a Azapa y pasamos por el río a caballo. Recuerdo 
que por el galope de los animales, salpicaba el 
agua y nos mojaba, eso es lo tengo grabado. Pero 
no recuerdo cuando salimos de allá de Ilo y nos 
embarcamos, bueno eso ya no era gratis sino que 
se pagaba.

La misma gente que se había escondido y que 
no se había ido, salieron a recibirnos. Porque ya 
estaba todo más calmado. Lo que sí había era dis-
criminación, había mucha gente que era del sur 
que eran racistas, le llamaban los “aventureros”, 
que venía para acá sin trabajo y sabían que acá 
estaba “la papa”, llegaban y se agarraban todo, 
les daban terrenos en cualquier lado. El gobierno 
daba de sus tierras porque les convenía que vinie-
ra gente del sur para acá. Los chilenos que iban 
llegando discriminaban a los negros, les decían 
“cholo negro”, y lo que molestaba era la pala-
bra “cholo” más que todo, porque no lo éramos. 
Negro no importaba porque ese era su color pero 
“cholo” era muy feo. 

Eso pasaba también cuando yo iba en el colegio 
en Arica, pero era peor, no se podía venir un 
negro a estudiar de Azapa para Arica, lo pasá-
bamos mal, nos pegaban y botaban. Los niños 
se juntaban una patota y decían a la salida del 
recreo le vamos a pegar a este, pa’ que no venga 
más, y así los echaban.
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Mi mamá se fue por segunda vez a Perú, pero 
no a Ilo sino que a Sama con mis abuelos. Se 
llevó a mi hermano mayor y a la guagua María, 
se fue embarazada de otro hermano que nació 
allá. Entonces se separaron mis padres porque 
él era muy borracho y quedamos solos. Ahí en 
Sama la mayoría de la gente era negra y no había 
discriminación.

En Arica, ser negro era ser peruano, porque en 
ese tiempo no existían los cubanos ni los brasi-
leños acá. Todos los negros eran azapeños y los 
de Lluta también. Más bien los que eran cholos o 
indios serranos eran los que estaban para arriba, 
en la frontera con Bolivia. Y del valle para acá 
abajo eran todos negros, sobre todo acá en Azapa.

Yo me quede acá con mi papá y mis hermanas. 
Me acuerdo que en el colegio nos enseñaron el 
himno chileno, me pasó varias veces que cuando 
las profesoras hacían que nos formáramos, yo me 
confundía y cantaba …somos libres…, el himno 
peruano. También cantábamos el himno del 21 
mayo de cuando habían ganado la guerra. …can-
temos las glorias marcial, el pueblo chileno… era 
obligatorio cantarlo y todos los días teníamos que 

saludar a la bandera y después comenzamos a 
cantar el himno nacional. Me acuerdo que tenía-
mos que ponernos en filas, a nosotros con mayor 
razón, porque nos decían que éramos peruanos y 
como ahora estábamos en Chile había que apren-
derse la canción chilena.

Yo me vine a Arica a los 14 años a la ciudad, mis tías 
me trajeron porque me quedaba sola en Azapa. A 
ellas les importaba mucho que nosotros aprendié-
ramos a escribir, que nos educáramos, decían que 
lo principal era saber firmar y escribir su nombre, 
para demostrar que teníamos educación.

Reflexiones finales

Estos son mis recuerdos, que ya no son los 
mismos de antes pero aún están en mi memoria, 
a veces me da mucha pena acordarme de esas 
cosas porque sufrimos mucho. Sin embargo, es 
importante contar esta parte de la historia porque 
muchos no la conocen, no saben de lo que hemos 
vivido los negros desde que nos trajeron a estas 
tierras. Fue dura esa época en la que si no nos 
íbamos nos mataban, todos los días debíamos ver 
si nos pintaban la cruz.
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Lucía junto con un retrato 
familiar; abajo sus padres 

Antonia Estoraica y Mariano 
Huanca, arriba sus hermanos 

Silveria, Siriaco y ella. 
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Lucía Ana Huanca Estoraica

Nací el 25 de septiembre de 1936 y vivo en el 
km 17 del valle de Azapa.

Mi madre se llamaba Antonia Estoraica Albarracín, 
era una peruana de pelo crespo, “negra neta” 
como decimos acá, nació y vivió en el valle. Mi 
padre Mariano Huanca Beltrán era boliviano e 
indígena, él migró de su país a la edad de 10 
años y se crió en el valle de Lluta. Se dedicaba a 
la crianza de animales; caballos y vacas, también 
sembraba maíz y otras cosechas. 

Mis padres se conocieron durante la juventud, 
se enamoraron y se casaron en 1930. Después él 
trabajó en la mediería, por lo que estuvimos vi-
viendo por muchos sectores; desde Alto Ramírez 
hasta el km 14. Mi madre también salía a traba-
jar, además de ocuparse de las labores del hogar, 
ella fue una de las conocidas “comerciantas”, las 
que se iban en burro desde el valle a la ciudad 
de Arica a vender frutas y verduras. Mi abuelo 
materno era José María Estoraica Rosas, él crió a 
mi mamá y a todos sus hijos –de los cuales so-
brevivieron tres de los doce– porque mi abuela 
falleció en el parto junto con su último hijo. 
De los hijos quedaron mi tío Juan, Agapo y mi 
mamá. 

Mis recuerdos de niñez comienzan entre risas 
y juegos con mis hermanos –Siriaco y Silveria– 
y con los burros que teníamos; el “Roto” y el 
“Poroto”. Los tres somos morenos y tenemos el 
pelo motudito. El terreno donde vivíamos no era 
de nuestra propiedad, mi papá trabajaba para 
el dueño y este le cedía un pedazo de terreno 

para nosotros. Después mi abuelo juntó dinero 
con la venta de carbón y fue quien finalmente 
compró el terreno donde vivo actualmente. Yo 
era muy apegada a él, recuerdo que tenía un 
rancho que estaba hecho de caña –tejida por él 
mismo–, ahí comíamos todos los domingos “pi-
cante de guatita”. También me acuerdo que tenía 
corderos, burros y chivatos, siempre había leche 
en su hogar. A veces faltaba el té y mi mamá me 
decía ¡vaya a buscar tecito de la acequia!, y yo 
traía unas piedras chicas que calentábamos en el 
fogón, cuando la piedra estaba bien caliente, le 
echábamos azúcar y eso le daba el color, a aque-
lla preparación le llamábamos “cherere”. Tengo 
hermosos recuerdos de mi niñez junto con mi 
familia, de juegos, alegrías y risas aunque no te-
níamos mucho dinero la comida nunca nos faltó. 

Estudios en Arica

Primero y segundo básico lo hice en el colegio de 
Azapa, pero después tuve que migrar a la ciudad, 
donde fui a la “Escuela Modelo” hasta sexto. Fue 
en ese momento donde mi vida cambió y dejó de 
ser todo bonito, porque en esa ciudad extraña y 
ajena me empezaron a molestar en primer lugar 
por venir del campo y, en segundo, por mi color 
de piel. Mis compañeros de curso se encargaron 
de hacerme vivir del llamado bullying, me decían: 
Llegó la negra curucha, y yo me ponía a llorar en 
un rincón. 

Esto lo experimenté en Arica, nunca en el valle 
porque allá todos éramos morenos y nadie se 
cuestionaba el color de piel. Mi salvación fue mi 
profesora jefe quien me ayudaba y retaba a los 
niños, ella me enseñaba con dedicación pero aun 
así no pude salvar el año y repetí. 
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Además, mi gran dolor continuaba en la casa 
donde alojaba. Mi madre creyendo que quedaría 
en buenas manos, me encargó a mi madrina de 
la primera comunión. La casa quedaba en San 
Marcos y la escuela estaba casi a la vuelta, pero 
yo nunca llegaba a tiempo porque tenía que ha-
cerle todo a ella, me tenía de empleada. El tiempo 
que viví en esa casa fue uno de los peores mo-
mentos de mi vida, tengo muy malos recuerdos y 
me marcó profundamente. Después de enterarse 
mi familia de esto, mi padre consiguió un pedazo 
de terreno y me hizo una pequeña casa de caña. 
Luego comencé mis estudios en el “Instituto 
Comercial”, los que no pude terminar porque 
quedé embarazada y me casé. 

Transcurrido el tiempo, con dos matrimonios fa-
llidos a cuestas y con mis hijos más crecidos, volví 
a vivir a Azapa en 1971 y construí mi casa en la 
que habito actualmente. Ya van más de 15 años 
que volví para quedarme pues nunca más quise 
volver a vivir en la ciudad. 

Autorreconocimiento

Mi proceso de reconocimiento como afro fue 
silencioso y sencillo. Como la mayoría de las fa-
milias antiguas, la piel morena no era tema, ya 
que no se hablaba acerca del origen del color que 
habíamos heredado. Por eso nunca le pregunté a 
nadie ni me cuestioné por qué mi piel era más 
morena que la del resto, hasta que llegué a Arica 
y sufrí discriminación. Mi familia no me dijo nada, 
era un tema tabú. 

Pasado el tiempo y que nació el movimiento 
afro, comencé a participar en la organización 
“Lumbanga”, empecé a asistir a las reuniones y 

actividades en el “barrio negro” de San Miguel. 
Me parece que está bien que hagan cosas pues 
antes no existía nada que nos visibilizara y éramos 
segregados por la gente. A pesar de tener dos 
ascendencias me identifico y autodeclaro perte-
neciente a la comunidad afro. La actividad que 
más disfruto es la “mesa redonda” de los abuelos, 
donde nos reunimos, compartimos experiencias, 
recordamos y revivimos ciertos momentos, cos-
tumbres de antaño, reencontrándome con los 
antiguos que aún quedan en la zona. 

La negritud viene definitivamente de mi abuela 
materna Jesusa Albarracín y mi madre. Supongo 
que a la llegada de los esclavos, mis antepasa-
dos africanos recibieron el apellido de quienes 
se apropiaron de ellos como sirvientes para que 
trabajaran sus tierras. Yo siento que me quitaron 
algo de mi vida, una verdad que permanecerá 
oculta y que se ha perdido en el tiempo. 

La verdad es que no sé exactamente cómo llega-
ron los negros al valle de Azapa, pero creo que se 
debió al trabajo en la caña de azúcar. Según lo que 
me han contado, provenían de Nueva Guinea y de 
la República del Congo, a veces me gustaría ave-
riguar más respecto de mis raíces. Me da mucha 
pena pensar que mis ancestros fueron apresados 
y embarcados a tierras lejanas, traídos como es-
clavos para sufrir bajo el yugo de desconocidos 
en lugares tan diferentes a los suyos, a lo que me 
imagino que es África, pues nunca he tenido la 
oportunidad de ir a conocer ese bello continente. 

Lo único que sé es que siempre hubo negros 
azapeños en San Miguel. Cuando digo gente “ne-
tamente azapeña” me refiero a los morenos, que 
según creo fueron los primeros pobladores del 
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valle. Todos mis hijos saben del tema y no renie-
gan su afrodescendencia, les inculqué el respeto y 
el orgullo ya que tienen que defender a sus abue-
los, porque gracias a ellos están donde están y 
nunca les faltó nada, es el honrar a los ancestros.

Chilenización

Recuerdo que cuando era pequeña escuchaba los 
testimonios de que antes este territorio pertenecía 
a Perú y de las historias de cómo dejó de formar 
parte de aquel país, pasando por la “chileniza-
ción”. Mis abuelos eran peruanos pero cuando yo 
nací esto ya era parte de Chile. Todo surgió por la 
Guerra del Pacífico, en 1879. Antes de eso, Arica 
estaba poblado por peruanos porque la ciudad 
era de ese país. 

Mi mamá era la que me contaba de esta época. 
Ella y mi abuelo sufrieron mucho. Él siguió y 
murió siendo peruano, nunca se cambió la na-
cionalidad, festejaba sus fiestas el 28 de julio, le 
gustaban las canciones peruanas, ritmos como 
la marinera y el vals, hacía sus comidas típicas 
y cantaba el himno de allá. En cambio mi mamá 
tuvo que cambiar su nacionalidad, hizo los pa-
peles en el servicio civil en identificación y pasó 
a ser chilena, porque antes tenía que pagar por 
extranjería. Pero no quería ser chilena, lo hizo 
por obligación. Yo creo que no quería perder 
sus raíces ni el legado de su familia porque eran 
todos del Perú, mi mamá siempre traía una bo-
tella de pisco sour peruano a mi abuelo. Por 
otro lado, mi papá era de Bolivia y tuvieron 
que pedir a Santiago el papel para que también 
se nacionalizara, así que mis padres murieron 
siendo chilenos. Mi familia siempre vivió en este 
espacio y por más difícil que fuera la situación, 

no querían irse a Tacna o a algún otro lugar, de-
seaban permanecer en su hogar. 

Del período de chilenización no tengo recuerdos 
vividos en primera persona, pero mi madre me 
contaba que debían esconderse de la gente que 
venían a matarlos y que muchos negros cambia-
ban de nacionalidad, otros tantos se escapaban, 
por lo que dejaban las tierras botadas. También 
me acuerdo que me hablaban de las “ligas patrió-
ticas”, me contaron varias cosas. Hasta que todo 
se normalizó y ya no hubo persecución de gente, 
sin embargo esa época siempre quedará en nues-
tras memorias. 

Uno de los relatos más crudos era que a mis tíos 
Juan y Agapo, les dijeron que los iban a matar 
si no se iban de acá. Y a los días se los llevaron 
encadenados, así como estaban, sin zapatos, los 
echaron en un barco y se los llevaron a Copiapó, 
allí los obligaron a hacer el servicio militar para 
que se chilenizaran. Y mi abuelo no sabía dónde 
estaban y no los vio en mucho tiempo. Después 
volvieron cuando terminaron de hacer su servicio 
militar, ¿cuánto tiempo estarían ahí? La verdad es 
que no lo sé porque yo no existía todavía. Pero 
mi tío Agapo me contaba que sufrieron mucho 
durante el servicio porque los maltrataban por el 
hecho de ser del Perú. Y cuando terminaron, los 
sacaron del regimiento y los dejaron a su suerte, 
sin plata ni nada. Así que se vinieron de allá a pie, 
trabajando con hambre, durmiendo por donde 
pudieran, andaban sin maletas, sufrieron bastante. 
Hasta que llegaron a Tiliviche, cerca de la subida 
para Iquique, ahí consiguieron trabajo y con esa 
plata pudieron volver al valle. Luego ellos ya se 
sentían chilenos porque habían hecho el servicio 
militar, y ya cantaban el himno nacional de acá. 
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Por otra parte, mi mamá me contó que la pusie-
ron en un colegio acá en el valle y que tuvo que 
ir porque los obligaban a que fueran a apren-
der la cultura chilena. Me decía que un hombre 
quería abusar de ella y tuvo que meterse en unos 
huecos, por unas acequias, enmarañada, pero se 
salvó porque salió corriendo. Yo creo que esto 
sucedió porque era peruana, indicaba que eran 
carabineros, menos mal que no le hicieron nada. 
Después siempre andaba con uno de sus herma-
nos al lado. 

Respecto de los exilios, dentro de los relatos es-
cuché que solamente el papá de una sobrina se 
fue a Sama y ya no volvió nunca más. A él lo 
obligaron a irse porque los que se querían quedar 
debían convertirse en chilenos, como él no quiso 
se tuvo que escapar al Perú por los cerros. La 
verdad es que no se sabe hasta hoy si es que 
llegó o habrá muerto en los cerros. 

Ligas patrióticas

Mi madre me contaba que se arrancaban cuando 
estaba la matanza, porque los mismos lugare-
ños de acá tenían caballos y les ofrecían dinero 
para que indicaran dónde vivían los peruanos. 
Incluso se dice que a varios les marcaban la casa 
con una cruz. Eran conocidos como “ligas pa-
trióticas” o “ligas a favor de los chilenos”, así que 
los peruanos se escondían para que no los en-
contraran. La familia se tenía que esconder en 
unas chilcas y en unas cuevas, mi abuelo los 
metía ahí a todos sus hijos con unas mantas. A 
veces mi abuelito los encerraba dentro de unas 
cuevas sin haber comido pero con el fin de sal-
varlos. Y así lo hizo hasta que pasó el tiempo y 
fueron creciendo.

Dicen que había un negro que andaba de “sapo” 
en el valle, que denunciaba dónde vivían sus pares 
y amigos. A él le pagaban, yo creo que el gobierno 
chileno, y por eso siempre andaba con ropa bien 
elegante. Los malos salían a caballo con rifles, esas 
armas supongo que también se las daba el Estado 
de Chile. Mi abuelo tenía un rifle tremendo de 
madera, era pesado, yo lo conocí, pero él lo tenía 
para defenderse por si acaso venían los sapos, no 
sé de dónde lo sacaría, nunca me contó. Tal vez 
se lo quitó a alguno de las ligas, no estoy segura. 

Los peruanos fueron despojados de todo, muchos 
terrenos les fueron expropiados, sobre todo en 
Arica. Por ejemplo, a mi abuelo le quitaron sus 
propiedades que tenía en el centro de la ciudad y 
por San Marcos. A los peruanos les expropiaban, 
más aún a aquellos que se sabía que ya no iban 
a volver, así que los chilenos le pedían esos te-
rrenos al fisco y se los daban. En el valle también 
tenían que dejar todo: casas, tierras, animales y lo 
que tenían en las siembras.

Creo que en Arica se vivió más el asunto, ahí 
se cuenta cómo los chilenos se embarcaron en 
ese proceso, que llegaron hasta Tacna y se ins-
talaron a vivir los patriotas en esa ciudad y en 
Arica también. Mi suegro –que era chileno– tuvo 
problemas con la justicia y lo enviaron para allá 
en barco con su familia como una manera de 
castigo, así lo hacían con muchos chilenos para 
que ocuparan espacios en esas zonas. Con el ple-
biscito se supone que iban a decidir cuál ciudad 
quedaba para Chile y cuál para Perú, pero nunca 
se hizo. Después con el “Tratado de Ancón”, el 
primer país se quedó con Arica y el segundo con 
Tacna. Entonces todos los chilenos tuvieron que 
abandonar Tacna y venirse acá, y los peruanos 
irse para allá, pero casi nadie se movió realmente. 
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Celebraciones 

Mi mamá celebraba la Virgen de las Peñas, allá 
me bautizaron a mí. Era una costumbre peruana, 
y cuando pasó todo esto los peruanos se que-
rían llevar la virgen a su país, pero no pudieron 
porque se vertió en sangre la imagen. Creo que 
ahora existe una réplica porque ellos la siguen 
celebrando y varios continúan viniendo acá tam-
bién. La virgen es la madre de Dios, es sagrada, 
representa la fe que uno tiene. 

Además, el 18 de septiembre se empezó a cele-
brar inmediatamente aquí en San Miguel, junto 
con la “Fiesta de la Primavera”, que era una cele-
bración que se alargaba durante días y bailando 
cueca. Esa fiesta comenzó durante la chileniza-
ción y yo creo que fue una más de las estrategias 
para fortalecer la soberanía en estas tierras. 

Reflexiones finales

Hoy participo en la organización “Lumbanga”. 
Pero lo que me llena el alma es ser deportista, 

yo formo parte del “Club de Atletas Sénior de 
Arica”, donde soy lanzadora del disco, la bala y 
el martillo. 

Me siento conforme de mis logros en la vida, mi 
gran orgullo son mis hijos y que ellos me han 
dado la dicha de ser abuela y bisabuela. Además 
gozo de una vejez feliz en mi casa y mi parcela, 
que son mi paraíso y de aquí nadie me mueve, así 
que no me imagino lo que vivieron esas personas 
que tuvieron que irse obligadamente de sus tie-
rras, todo por una lucha entre países. Para mí, el 
lugar donde habito es sagrado.

Al pensar en la chilenización, creo que al final 
mi abuelo fue el que más padeció porque él 
tenía nueve hijos y a todos debía esconderlos. 
Sufrió por mi mamita que iba creciendo y estaba 
pendiente de ella, porque los chilenos violaban 
a las mujeres. Además se llevaron a sus hijos, 
mis tíos que pasaron tantas penurias, entonces él 
siempre vivió preocupado. Es una pena que mi 
familia haya vivido esto, espero que no vuelva 
a ocurrir. 
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Máximo junto con el retrato 
de su abuelo, Cayetano Salas. 
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Máximo Cayetano Karl Salas 

Nací el 21 de mayo de 1935 en Arica, tomé el 
nombre de mi abuelo y papá. 

Mi papá se llamaba Máximo Karl Guillaume y 
mi mamá Olga Salas Pino, ella era morena. Mi 
padre era de familia francesa pero no sabía una 
palabra en francés, nació acá. Mi abuela era una 
gringa seca, una señora alta que se vestía igual 
que las campesinas europeas con vestidos largos 
y cabeza protegida.

Mis abuelos paternos llegaron separados de Francia 
como por 1890. Mi abuela fue contratada por un 
gobernador de Arica como institutriz y mi abuelo 
era farmacéutico en Tacna. Dentro de la colonia de 
inmigrantes que había eran los únicos franceses, 
entonces los comunicaron y ya luego se casaron.

Por parte materna, mi abuela era peruana y 
blanca, se llamaba Fernanda Pino. Siempre salía 
a las siete de la mañana a la recova a comprar 
frutas y verduras que traían de Azapa. Mi abuelo 
era moreno, Cayetano Salas Bravo, alto, yo calculo 
1,80 m. Sus hijos fueron Palmira, Dominga, Aída, 
Olga –mi madre–, Nicanor, Segundo y Carlos. 
Aprendí muchas cosas de él porque fui el primer 
nieto de esa familia, de esa herencia que se deja 
para el futuro. 

Me crié en Azapa pero a raíz de la gran sequía en 
el valle que hubo en 1938, a los siete años volví 
a la ciudad. 

Mis papás se conocieron en el valle de Azapa. Mi 
mamá con mi abuela vivían en una hacienda por 

el km 5 y mi papá arrendaba una propiedad tam-
bién. Como era gringuito él tenía su pinta, además 
tenía caballo. Recuerdo que cuando estaba chi-
quitito en la mañana pasaba mi papá hacia Arica 
en un caballo precioso. Yo salía corriendo, él 
bajaba y me daba un paquete de galletas o algo. 
Siempre iba a encontrarme con él pero una vez vi 
una pareja de carabineros a caballo que venía en 
vez de él, me di la vuelta porque me dio mucho 
miedo y me entré corriendo a la casa. Había es-
cuchado por la gente del mismo barrio que los 
carabineros eran malos.  

Infancia en el valle

Mi abuelo Cayetano vivía en Azapa y dentro de 
todo no era millonario pero sí de buena situación. 
Tenía parcelas donde sacaban aceitunas, naranjas, 
chirimoyas y pacay, que también hacía de límite 
con las otras chacras. La aceituna se sacaba para 
la raima en mayo y junio, algunas las salaban pero 
el gran porcentaje de la cosecha, más madura, la 
secaban para sacar aceite. Cuando se terminaba la 
raima se hacía el manteo, una costumbre para dar 
un agradecimiento a la gente por haber trabajado. 

Mi abuelo era patrón, tenía como 15 trabajadores 
y recuerdo que los llamaban a comer pegándole 
a un fierro. En todas las chacras había uno como 
campana y cada comida tenía un sonido especial, 
cuando sonaba inmediatamente sabías de qué 
parte venía. A las once de la mañana se servía el 
almuerzo, a las cuatro el lunch y ya a las siete se 
terminaba la obra, pues ya no había más luz. 

Él me inculcó todo lo de la agricultura, por eso 
a mí me gusta tanto. Para cultivar los antiguos 
sabían mucho de cuando bajaba el río o había 
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sequía. Yo me acuerdo que partía por la chacra 
conmigo “a tota”. Cuando bajaba el río iba con 
un vaso, me dejaba a un lado, se agachaba y 
tomaba agua, la palpaba y decía vamos a regar 
la próxima semana. El río trae muchas sales que 
suben cuando se secan y después bajan, cuando 
pasaba eso decía: hoy día regamos y manda-
ban el agua para dentro de la chacra. Recuerdo 
que en cada bajada del río yo perdía dos pares 
de zapatos: me gustaba jugar con el barro 
pero como tenía las piernas cortitas, me metía 
y se me quedaban enterrados, mi mamá me  
pasaba retando. 

Viví con mis abuelos y papás en la misma chacra 
pero yo pasaba con mis abuelos. Almorzábamos 
todos juntos pero cuando él se sentaba no volaba 
una mosca, cuando pasaba algo levantaba la 
cabeza no más y todos en silencio. 

En cierta época del año llegaban muchos arrieros 
que venían de Codpa o Ticnamar con fruta. Mi 
abuelo les daba un espacio de terreno para acam-
par entonces ahí pernoctaban, descansaban y se 
preparaban para comerciar en Arica su produc-
ción. Cargaban, compraban harina, sal y se iban 
de nuevo para volver el próximo año, siempre 
nos dejaban cajones de uva y membrillos. 

Mi abuela una vez le pasó un racimo de uvas 
a mi hermano y a mí no me dio nada, cuando 
mi abuelo se dio cuenta me pescó de la mano y 
me llevó para la pieza. Era costumbre que en su 
velador guardaba fruta para comer en la noche, 
entonces sacó un racimo y me lo dio, al rato doña 
Fernanda tuvo que irle a dar explicaciones para la 
pieza. Nunca más volví a pasar eso, si se supone 
que éramos todos iguales. Yo era el regalón de mi 

abuelo y mi abuela quería mucho a mi hermano, 
él era más blanquito. 

Iquique y Arica

En 1940 nos fuimos de Arica, en esa época había 
mucha cesantía a causa de la sequía, entonces 
cuando mis padres se separaron, mi mamá con 
nosotros nos fuimos a Iquique, en ese momento 
ella habrá tenido unos 20 años. Mi hermano tenía 
el pelo medio rubiecito, entonces siempre le pre-
guntaban de quién era el niño y se enojaba. Ella 
era de carácter fuerte, agarraba un saco papero y 
no había problemas, de su esfuerzo sacamos el 
ejemplo nosotros. 

En Iquique empecé a tener una formación que no 
era normal en un niño porque a los siete años me 
tuve que hacer cargo de mi hermano. Mi mamá 
venía a Arica a comerciar mercadería en unos 
vapores y yo me quedaba a cargo de mi herma-
no. Fuimos todos los días a la escuela y nunca 
faltamos.

Mi madre empezó a comerciar albacora de 
Iquique a Calama en tren. Con ocho años nos 
llevaba a mí y mi hermano a comprar a la caleta 
tres o cuatro albacoras, después a embalarla en 
cajones especiales de pasto y luego había que ir 
a esperar el tren para enviarla hasta Baquedano. 
El tren llegaba de Antofagasta siempre de noche 
y de ahí pasaba a Calama. 

En vacaciones mi tía Palmira, su hermana, me in-
vitaba y me venía por un mes a Arica. Siempre fui 
a visitar a mi papá de repente, pero no le permití 
nunca que me retara porque tal como llegaba, 
desaparecía. Cuando se separaron, mi padre 
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trabajó como obrero en la “Caja de Colonización” 
en Cuya, pero cuando pasaban los camiones en la 
noche hacia Iquique él los atendía con su nueva 
familia: vendían tecitos, cafecitos y empanadas 
como un ingreso extra. La Caja tenía grandes pro-
piedades con mucha alfalfa, pues les vendían a 
las salitreras. 

En la escuela nos pasaban idiomas como inglés 
y francés, aún no terminaba cuando me vine a 
Arica de nuevo a vivir con mi tía. Ella estaba sola, 
mi primo se había ido a Iquique al colegio inglés. 

En 1954 dejé botado los estudios para meterme 
al ejército, no quería depender de nadie y quería 
probarme. No dije nada, pues en esa época me 
había enojado con mi madre, mientras tanto mi 
hermano Osvaldo se fue a la escuela normal de 
Antofagasta y mi hermano más chico se quedó 
con ella en Chuquicamata, pues se emparejó con 
un minero de la compañía.

Pasó un mes que nos citaban a la orden del día 
para entregar cartas, paquetes o comidas a algu-
nos. Un día de repente escuché Máximo Karl y 
dije chuta ¿cómo saben?, me llegó un paquetito 
con pasas, nueces e higos secos que siempre nos 
daba mi mamá. Cuando recibí el paquete le escri-
bí enseguida y le pedí perdón, ella me dijo que 
era un indio porque era de genio corto. 

Solo duré un año, fui aspirante pero me fue muy 
bien. En el escuadrón trabajaba con explosivos y 
siempre me tomaron en cuenta porque era muy 
cuidadoso, hacíamos ejercicios demostrativos en 
la planicie del cerro la Cruz y los colegios iban a 
vernos: teníamos que simular una guerra contra 
el enemigo y ellos miraban. Tengo una medalla 

del mejor conscripto, premio “18 de Septiembre” 
e incluso fui escolta del estandarte del regimiento 
de Rancagua, eso que solo hacen oficiales.

En ese tiempo pololeaba y recibí una invitación 
de que mi futuro cuñado se casaba e iba a hacer 
una fiesta en el Hotel Pacífico. Un uniforme no 
era apto para un casamiento de esa importancia 
entonces pedí permiso al teniente del guardia 
para que me autorizara a vestir de civil. ¿Acaso 
usted se avergüenza del uniforme chileno? No. 
No hay autorización, me dijo. Al día siguiente 
fui donde el comandante, le dije que iba a volver 
a mis estudios, le di las gracias y dejé de ir: con-
sideré que habían vulnerado una parte mía. 

Trabajo

Cuando salí del liceo el rector me dijo: Máximo, 
me llamaron del banco que hay una vacante. 
Me la ofrecieron para mi hijo pero quiere estu-
diar y pensé en usted. Vaya inmediatamente al 
banco pero antes se pone un terno y se lava la 
cara. Esto era puerto libre y teníamos de todo; 
ropa inglesa, francesa, italiana, zapatos, calceti-
nes, pantalones, entonces me puse un terno café 
de alpaca que un tío sastre me había hecho a la 
medida.

Me dejaron al tiro trabajando y llegué como a 
las once a la casa cuando a las nueve estaba 
siempre en la cama, mi tía no me creyó en una 
semana. Me levantaba todos los días a las siete 
de la mañana y partía al trabajo donde éramos 
siete empleados: cinco del sur y dos de Arica, 
pero de apellido Wolf y Karl. Yo no sabía nada 
de máquinas y para las matemáticas era nulo, lo 
que menos pensé que trabajaría era en un banco, 
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pero siempre he sido rápido de mente y aprendí. 
Allí estuve 31 años.

Territorio de negros

En Arica se radicaron los negros porque eran los 
que aguantaban todas las enfermedades que exis-
tían. Prueba de ello es que quedaron de capataz de 
los cargamentos de llamas –que venía de Bolivia 
con plata– y en el camino se morían algunas lla-
mitas, llegaba el negrito-caporal a hacer un hoyo 
y enterraba la plata para recogerla luego. Antes 
se daba mucho que de repente se encontraba un 
entierro y era pura plata. No sé lo que tendríamos 
pero nuestros ancestros eran resistentes a la mala-
ria, aquí no duraba seis meses un fulano. 

A principio del siglo pasado se creó un estatus en 
torno a los oriundos de Arica, los morenos, y em-
pezaron a llegar extranjeros franceses, polacos, 
suizos y alemanes en barco a vapor. En mi opinión 
eran los últimos emigrantes que arrancaron de la 
guerra de Europa, ellos se fueron casando con 
las negritas porque para los morenos la máxima 
aspiración era casarse con un blanco, había una 
distinción con ellos. Yo recuerdo que veía a mis 
tías cuando salían a hablar con el abogado: salían 
con sombrero y traje de sastre, quedaba un tinte 
de mirar más alto a los blanquitos. A las muje-
res siempre les decían tienes que casarte con un 
blanquito y muchas lo hicieron. Cuando nacimos 
nosotros incluso nos decían los gringos chicos y 
eso que yo soy el más morenito y crespo, pero 
éramos hijos de un francés. 

Los inmigrantes que llegaron se casaron con las 
morenas por interés, pues ellos venían con otra 
noción de la agricultura y las negras eran dueñas 

de las tierras, entonces se las “pololearon”. Los 
que no se mezclaron mucho fueron los Lombardi 
que llegaron comprando tierras y no se empareja-
ron con negros, entre ellos hacían familia. 

Cuando comenzó a llegar toda esa gente comen-
zó a agrandarse la ciudad, si antes Arica era puro 
bosque de chañar. El aimara entró después a tra-
bajar en casas en Arica o en chacras de Azapa, 
pero no eran de acá, si esto era territorio de puros 
morenos que tenían apellidos de blancos como 
Salas, Baluarte y otros más que no recuerdo. 

Plebiscito 

El plebiscito lo escuché siempre, significaba que 
los países habían repartido las tierras. Mi abuelo 
vivía acá en Arica con toda la familia para esa 
época: el que quería ser chileno se quedaba y el 
que no se iba para el otro lado. Lo deportaron 
con sus hijas y se los llevaron para el Perú en 
barco, no sé qué parte pero supimos luego que 
tuvo que pagar el pasaje con un reloj que tenía. 
Estuvo varios años allí, luego se vino nuevamen-
te pues acá estaban sus tierras y familia. Cuando 
volvió recuperó algunos terrenos, otros no. 

Cuando lo deportaron mis tíos eran jóvenes, in-
cluso un tío nació en el barco y por el hecho 
de nacer en un barco extranjero podías elegir tu 
nacionalidad a los 21 años. Mi tío se quedó en 
Chile pero cuando quiso ingresar a la marina y 
se presentó lo echaron para afuera por negro. En 
vista de eso se fue para Perú, allá lo aceptaron y 
se nacionalizó peruano. 

Yo nunca entendí por qué el plebiscito no se hizo 
pues al final solo se llegó a un acuerdo y los que 
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se quedaron acá pasaron a ser chilenos hasta hoy. 
En esa época era común escuchar que teníamos 
parientes en Tacna. 

Mi abuelo sufrió para esa época porque lo de-
portaron, pero en ningún momento nos criaron 
con algún rencor de los peruanos a los chilenos, 
si nunca habló ni una palabra de todo esto, ni en 
tertulias, nosotros descubrimos esto ya de adultos. 

El tren Arica-Tacna

Con mi mamá me acuerdo siempre andábamos 
en el ferrocarril, en el tren que va a Tacna. Eran 
como cinco horas para allá porque había cinco 
controles en el camino donde te revisaban: uno 
en Arica, tres en plena pampa y ya después otro 
al llegar a Tacna. Una vez fui con mi mamá, mi tía 
Palmira y mi primo. Mi tía estaba casada con un 
yugoslavo, entonces fuimos a comprar cosas para 
Navidad y a mi primo le compraron una bicicleta. 
Cuando venía de vuelta mis tías se ponen en el 
último asiento a arreglar en una maleta el matute 
que traían y al lado había un caballero que in-
mediatamente supe que era aduanero, yo no 
sabía cómo decirles que estaba el jefe de aduana. 
Cuando llegamos a Arica, comenzaron a revisar y 
mi primo salió rápido en la bici. Ya, pasen no más, 
les dijeron, menos mal porque eran re fregados 

en la aduana por la estupidez de que esto es de 
Chile, Perú y Bolivia. 

La línea del ferrocarril entre Tacna y Arica tenía 
la misma distancia, pero los pueblos no están 
igual. Arica queda justo pero Tacna no, entonces 
los del tren hicieron una vuelta en la línea para 
llegar a la ciudad en vez de llegar recto, todo 
para que fuese parcial, que ninguno tuviese más 
o menos. 

Arica nunca significó nada ni para Perú ni para 
Chile si la cuestión es que era puerto, lo único 
que le interesó a Perú y a los chilenos fue Lluta 
y Camarones, porque les daban pasto para el 
ejército. Pero Arica no tenía siquiera un adelan-
to, esto era un pueblo que llegaba hasta la calle 
Chacabuco no más, no había ni alcantarillado, las 
casas tenían pozo negro y una noria. El desarrollo 
fue con la Junta de Adelanto, la institución públi-
ca que se encargó del desarrollo de Arica.

Reflexiones finales

A mí me da lo mismo eso de ser negro o no, yo 
soy chileno, tengo una patria que se llama Chile 
y tengo sangre de los dos lados: Perú y Francia, 
pero de donde sea, para mí prima donde estoy 
ahora, ese es mi principio.
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María portando el retrato 
de sus padres, Luis Nieto y 

María Cerca. 
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María Edelmira Nieto Valverde

Nací en Iquique el 22 de diciembre de 1929. Mi 
papá se llamaba Luis Nieto Rodríguez y mi mamá 
María Cerca Valverde Urrutia; ella era de Lima y 
mi papá del Callao, nacieron y se criaron allá. Mi 
mamá era blanca y mi padre negro. 

Mi papá era moreno, alto, como mi hijo Luis y 
simpático. Era el menor de los hermanos y tenía 
todas las facciones de los negros antiguos. Su her-
mano, mi tío Ciriaco, era igual que él pero aún 
más negro, en cambio sus hermanas eran más 
blancas. Mi mamá también era simpática, una 
blanca de ojos claros. 

Se conocieron en Lima. Mi papá trabajaba en 
una empresa de muebles finos y mi mamá era 
estudiante de colegio cuando empezaron a polo-
lear. La familia de mi mamá era blanca, entonces 
no querían a mi papá por su color de piel, y es 
que había muchos negros que trabajaban a pie 
pelado en la agricultura, como antiguamente lo 
hacían los esclavos. Pero el amor manda, así que 
mi mamá se arrancó con él, se casaron y se vi-
nieron a Arica. Llegaron cuando en esta ciudad 
había unas pocas casitas y se hicieron de propie-
dades en San Marcos y Yungay. De ahí se fueron 
a Iquique varios años, luego a Tacna cuando 
volcaron a los peruanos porque esto se volvió 
peruano, y después volvieron a Arica. 

Nosotros fuimos seis hermanos, cinco hombres 
y una mujer: Carlos, Roberto, Manuel, Oscar, 
Armando, yo y Jorge. Yo soy la última que queda, 
todos han fallecido. 

Mi esposo Gustavo Pinto González fue hijo de 
padres peruanos: mi suegra Alicia González 
Berríos era morena y mi suegro Emilio Pinto 
Balcarce era blanco-colorado con ojos verdo-
sos. Nos conocimos porque era amigo del barrio 
de mi hermano. Luego de casarnos nos fuimos 
a Puquio, trabajaba de mecánico de máquinas 
diésel en el ferrocarril entonces lo trasladaron. 
Estuvimos dos años, luego bajamos a Central, 
nos trasladaron para Arica y vivimos en la calle 
Chacabuco, ahí nacieron los niños y levantamos 
nuestra casa. Tuvimos seis hijos, cinco hombres 
y una mujer: Eric, Gustavo Roberto, Emilio Luis, 
Néstor Humberto, Armando Alberto, Aryoli Eda y 
Nelson. 

La calle San Marcos y Arica antiguo

Cuando volvieron vivíamos en la calle San 
Marcos, al lado del mercado central donde me 
crié. Recuerdo todo lo que pasamos en esa calle, 
sobre todo el estilo de vida que teníamos; éramos 
pocos pero nos conocíamos y aunque había po-
breza no era como la de ahora, pues entre todos 
nos ayudábamos. 

Mi papá tenía propiedades: unas casitas de adobe 
que para adentro eran construcción de material 
ligero, ocupábamos dos casas. Luego llegó uno 
de los hermanos, “Chuleta” Villanueva, pescado-
res apodados así por sus patillas en el pelo, a vivir 
con su familia en la casa del lado así que en una 
mitad vivíamos nosotros y en la otra ellos. 

Yo estudié en la Escuela N° 3, que quedaba en 
21 de Mayo con San Martín, ahora ya no existe 
porque está el American College. Éramos poqui-
tos alumnos, solo mujeres, tenía tres salas y era 
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chiquitito. Lo que más estudiábamos era historia 
de Chile, nada de lo que sucedía con Perú. Se 
respetaba al profesor y si llegabas a mirarle con 
mala cara o contestar te llegaba un varillazo en la 
pierna con puntero, un palo grueso que es fino 
en la punta. Teníamos clases en la mañana y en 
la tarde pero no nos daban almuerzo solo el de-
sayuno, un día nos daban cocho, que es harina 
tostada con leche y al otro día bacalao: el día que 
había cocho todos estábamos en el colegio pero 
el día de bacalao no iba nadie, era muy malo. 
Recuerdo que nos servían en unos jarros que eran 
de durazno y le ponían alambre, así de pobre era 
el colegio. Todos los ariqueños que vivíamos en 
el centro sabíamos lo que era la miseria porque 
no éramos gente acomodada.

Mi mamá era dueña de hogar y mi papá traba-
jaba en carpintería. Con los años entró al “Hotel 
Pacífico” como barnizador de muebles. El hotel 
quedaba en la ranfla en frente del puerto, era 
bonito y hecho de mármol, ahí llegaban muchos 
extranjeros; blancos de Santa Cruz, cónsules, 
gente importante y es que era el único hotel ele-
gante que había en la ciudad. Adentro trabajaban 
solamente blancos y a mi papá lo tenían en el 
subterráneo, en unas bodegas grandes con puer-
tas independientes, no tenía comunicación ni se 
lucía arriba. Después desarmaron el hotel porque 
decían que filtraba agua por debajo y quedó sin 
trabajo. Nunca más ha habido ni habrá un hotel 
como ese. 

En esos tiempos había en Arica varias familias 
negras, muchos tenían sus sastrerías o eran ayu-
dantes. Trabajaban también en Azapa donde 
Mozó o Isijara que era un japonés, en la mañana 
temprano partían en la micro que los llevaba al 

valle, a las cinco o seis ya venían bajando por el 
camino de tierra y sin luz. Arica era pequeño, acá 
no había fábricas, uno vivía de lo que ganaba en 
el día o del pescado que regalaban, por ejemplo, 
antes abundaba la albacora, no es como ahora.

Me recuerdo igual de “La Chimba”: parcelas chi-
quitas donde vivía bastante gente. Ahí estaba la 
Manuela Huisa con su papá, el negro Vargas con 
su mamá Lanchipa, todos negros. Vendían berro, 
acelga y zanahoria que abundaba. Los atados los 
partían y comenzaban casa por casa a vender, to-
caban la puerta y preguntaban ¿Quiere comprar 
berros? ¿Quiere comprar acelga?. También ven-
dían a unos 10 o 5 pesos en el mercado central, el 
único que había en ese tiempo. Otros iban a tirar 
la red o lavaban los botes para que les dieran pes-
cado. Después se puso la fábrica de pescado allí, 
desarmaron y vendieron para el casino, a toda 
esa gente le dieron casa frente a la “Población 
Pacífico”, todos ellos eran chimberos. 

En Arica estaba la ranfla y la playa, no necesita-
ba ir hasta la Lisera, estaba el “Hotel Pacífico” y 
los juegos infantiles. La gente se movilizaba y de 
Azapa bajaban las burreras, a veces venían a pie 
con el burro a la rastra, y en las anchacas traían 
guayaba, pacay, naranjas. Todos cocinábamos con 
leña así que vendían por rodela, no se conocían 
las comodidades.

El ferrocarril era también muy bonito, subía de 
Arica hasta Bolivia haciendo escala en distintas 
estaciones: Central, Puquio o Umapalca. Eran cam-
pamentos de casas donde vivían los mecánicos, 
palanqueros, maquinistas, pues allí se reparaban 
y revisaban los trenes, ruedas y motores. Una vez 
al mes llegaba la cooperativa: un vagón del tren 
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dividido con mostrador que traía víveres, de ahí 
se hacía la lista y cuando llegaba la presentaban, 
en la tarde ibas con tu canasta y te llamaban para 
entregarte lo que habías pedido. 

Una vez que terminaban todos, la máquina seguía 
a la otra central donde hacía lo mismo, llegaba 
a Charaña, se regresaba y no subía hasta el otro 
mes. Una vez al mes debías comprar de todo 
porque si pasaba la lista y querías volver a pedir 
ya no podías. Pero si te faltaba el aceite la vecina 
te prestaba y cuando llegaba la cooperativa lo 
primero que se hacía era devolver lo que habías 
pedido prestado. Santos era el carnicero, él era 
del valle y subía de Putre los corderos fileteados. 
La carne y el vino eran más seguido aunque no 
se podía tomar pero igual se conseguía. La dis-
tracción en las centrales era jugar fútbol o ir a la 
piscina. Cuando paró el ferrocarril, jubilaron los 
trabajadores, murió la cooperativa y empezaron a 
cancelar. Unos se fueron y otros se quedaron, lo 
cierto es que ya no subió más el tren y todos esos 
campamentos –que eran como ciudades– queda-
ron despoblados. 

La liga de estudiantes

Nosotros íbamos seguido a Azapa a buscar caña 
de azúcar, allí vendían mucha así que nos íbamos 
el sábado y nos traíamos un atado de caña para 
la semana. Mi papá las pelaba y después llenaba 
una fuente de gajos. La gente tenía buena denta-
dura, muy blanquita porque la caña la limpiaba. 

Subíamos a pie y dependiendo de la hacienda 
íbamos más lejos o cerca. Estaba la hacienda de 
Mozó, Isijara, los Baluarte que eran antiguos, doña 
Julia Corvacho, que era la matriarca de Azapa y 

varios parceleros chiquititos porque las haciendas 
grandes arrendaban pedazos. 

En esos años existía la “Liga de Estudiantes” en 
Baquedano, solo para la juventud. Nos juntába-
mos de diferentes colegios, todos los sábados 
en patotita a bailar. Cuando bajaban los cabros 
a burro de Azapa venían con camisa blanca, 
brillaban y bailaban bonito, ¡eran puros negros 
simpáticos! Guardaban los animales en el corra-
lón de Vicuña Mackenna y nos traían naranjas, 
guayaba, pacay, comíamos bastante. Yo era amiga 
de Eusebio, el menor de doña Julia Corvacho, él 
decía el sábado bajamos, y ahí nos juntábamos. 

Autorreconocimiento 

Yo desciendo de negros pero cuando la gente 
dice que son hijos de negros se avergüenzan, 
nunca dicen la verdad, pues tratan de ser otra 
cosa. Antiguamente muchos de los negros de 
Azapa se casaban entre ellos, porque para casar-
te con una niña blanca, si no tenías billete no te 
aceptaban, aunque somos todos iguales. 

Plebiscito

Cuando mis padres estaban en Iquique, como se 
hizo todo chileno volcaron a los peruanos y mi 
papá se fue a Tacna. No alcanzamos a estar un 
año porque cuando dieron la orden de que todo 
peruano podría regresar a Arica, mi papá lo hizo. 
Volvimos como agrupaciones de deportados; 
grupos familiares que nos traían en camiones 
para que regresáramos, así se vino la gente. Otros 
se quedaron, un tío se quedó y luego se fue a 
Ica, pero mi papá hizo su vida acá y aquí murió, 
nunca fue siquiera al Callao a ver a su familia.
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Mi papá contaba que en esos años del plebisci-
to pescaban a los peruanos y los martirizaban, 
después los mataban y los enterraban por ahí 
porque no había cementerio. Nos contaba que 
en la calle San Martín, entre 21 y Sotomayor, 
había lugares donde traían a los peruanos. Una 
vez entré a esa casa que estaba al lado de la mía, 
el patio era largo y una pared estaba manchada 
con sangre, pasaron muchos años y nunca la pu-
dieron borrar. En la noche se sentían lamentos y 
quejidos, por eso las personas que vivían ahí no 
duraban mucho. Había otra casa del plebiscito 
más abajo en San Martín, pero la demolieron y 
pusieron un estacionamiento. Allí los torturaban, 
los castigaban.

Relataba también que Mozó era malo y que como 
capitán del ejército se había adueñado de los te-
rrenos de unos peruanos. Como todo esto era 
peruano y no chileno, cuando empezó la bulla 
muchos arrancaron y dejaron sus tierras botadas 
con sembrados y olivos, con los años regresaron 
pero no se las devolvieron. Cuando esa familia 
volvió a tomar su posición de herencia, dicen que 
Mozó los hizo azotar tanto que se devolvieron y 
él agarró todos esos terrenos. Aquí mandaba la 
bota igual que después con Pinochet. 

Cuando entregaron Tacna, en 1929, mucha gente 
regresó a Arica pero no tenían casa y cuando re-
clamaron tampoco se las devolvieron porque no 
había papeles. Muchos de los militares agarraron 
las mejores casas que había acá en el tiempo del 
plebiscito y se quedaban ahí, por ejemplo el go-
bernador Alfredo Raiteri fue muy abusivo, si le 
gustaba una casa se quedaba con ella. A mi papá 
le quitaron la casa que tenía en Yungay, cuando 
volvimos ya había otra persona. Aprovecharon 

que la gente arrancó con lo puesto y dejó muchas 
joyas. La gente peruana dejó mucha herencia acá, 
porque los antiguos no depositaban en el banco 
sino que en un tarro juntaba, lo soldaba y ente-
rraba en un rincón de la casa o en un patio. Si 
fallecías nadie sabía nada, pero con los años es-
carbaron y fueron apareciendo. 

Mi papá cuando hablaba de eso lo decía con 
sentimiento porque esa gente se regresó ya no 
los vieron más, él siempre recordaba al negro 
Marambio, el negro Cile, unos negros altos. Había 
otro negro que trabajaba en la hacienda de Deisy 
Jara, él tenía un gran pie y no había zapatos para 
su talla, así que tenía que vendarse con trapos 
para caminar y no hacerse tira, era conocido como 
el pata grande. Los días sábados traían aceitunas 
de Azapa y él siempre le traía a mi mamá. Todos 
ellos se fueron.

Mi papá nos contaba también de la matanza de 
Santa María, cuando mataron a tantos peruanos. 
Decía que los mataban y después los recogían 
en carreta para tirarlos en una fosa común, la 
gente ni salía. Él siempre dijo que era peruano y 
cuando eran las fiestas del 28 de julio ponía las 
dos banderas; la chilena y peruana.

Círculo de peruanos

Antiguamente siempre había malones, se junta-
ban los peruanos en el patio de mi casa y hacían 
albacora frita. Se comía, tomaba y contaban his-
torias. A veces cuando veo películas acerca de las 
costumbres antiguas me acuerdo del patio de mi 
casa: allí se tocaba guitarra y arpa, cosas serias 
no como esos bailes que hacen ahora que yo no 
los había visto nunca. Se juntaba mi papá, mi tío 
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Manuel, Lucio que era negro, la mamá de Rosa 
Huisa y jugábamos bingo o lota.

Con los años se hizo el “Círculo de Peruanos” que 
estaba en General Lagos con Dieciocho; una casa 
que aún era peruana. Se reunían todos para las 
fechas 28 de julio y 28 de agosto –la entrega de 
Tacna– se hacía fiestas y actos cívicos. Nosotros es-
tábamos en el círculo, en esos años éramos puros 
negros: la negra Bernarda, la negra Manuela, 
doña Rosa, doña Quebec, la mayoría negras ¡era 
la picantería! Cuando íbamos a festejar había un 
mensajero que decía cuál debía ser el aporte de 
cada uno. Unos daban plata para el pan o vino, 
y el día antes de la celebración ya tenía que estar 
todo donde doña Manuela Cangrejo que vivía en 
Blanco, entre 18 y Maipú. Ella tenía una casita con 
un corralón inmenso, entonces para esas fechas 
se hacía un pequeño aporte y ella hacía picante 
de conejo o cuyes; pura comida peruana. Muchos 
iban a izar su bandera y ella también la suya, 
recuerdo que tenía una afuera y otra en el patio. 
Cuando uno llegaba ya había grupos de varios 
negros, nos saludábamos, cantábamos la canción 
peruana y se pasaba a la comilona, después se 
bailaba vals o marinera. Siempre nos reuníamos 
para recordar, conversar y tomar. Éramos como 

una familia. Se festejaba también la Cruz de Mayo, 
eso hasta ahora. Se hacía chocolate, vino caliente 
y le cantaban a la cruz, me acuerdo que había 
un cieguito que cantaba muy bonito. Siempre la 
familia negra ha sido unida, hasta ahora. 

Reflexiones finales

Yo tenía muchos amigos negros que han falleci-
do, creo que con ello se va perdiendo la tradición. 
Yo también voy a fallecer y a medida que pasen 
los años nadie se va a acordar de mi papá o de 
mi mamá. Mis nietos viven en el nuevo mundo y 
yo me pregunto cómo es que van a recordar que 
su abuelo fue negro, pues con los años todo se 
olvida. Ahora la gente se ha agrupado en las di-
ferentes organizaciones buscando sus derechos, 
como antiguamente lo hacíamos los negros en 
el “Círculo Peruano”. Quieren integrarse y eso 
es bonito pues todos somos hijos de Dios, no 
porque tengo menos plata y soy negra me van 
a mirar en menos, no tendré dinero pero tengo 
corazón. Me reconozco negra, incluso siempre 
quise un nieto negro y nunca pude ¡me salieron 
todos blancos! pero yo no reniego lo que soy, si 
la sangre no me la voy a sacar y mis hijos, a su 
vez, tienen la mía.
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Brígido, no poseía 
fotografías. 
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Brígido Vásquez Corvacho

Nací el 8 de octubre de 1941 en Azapa, por tanto 
soy un azapeño, abrí los ojos en la época de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando la pobreza era 
para todos en el mundo. Mi madre se llama Rosa 
Corvacho Moreno, nace en 1918, una mujer afro-
descendiente, hija de Mariano Corvacho Corvalán, 
un negro de origen africano directo, era induda-
ble. Mi abuelo Mariano tenía su certificado de 
nacimiento en Lluta de 1875, por tanto nace antes 
de la Guerra del Pacífico. 

Mi padre es Matías Vásquez Alejandros, un 
hombre de la etnia aimara nacido en Socoroma. 
Él viene con su padre –mi abuelo paterno que no 
recuerdo su nombre– a trabajar al campo de mi 
abuelo Mariano, ahí se conoce con mi madre y se 
emparejan. Mis padres se separaron por razones 
socioeconómicas, fue muy difícil salir adelante, 
para estudiar, para todo. A los 16 años ya era tri-
pulante de naves marítimas, lo que fue casualidad 
porque en ese momento no había otro trabajo 
pero finalmente me gustó el mar. Logré ser ca-
pitán de fragata, estoy registrado. Mi juventud la 
pasé en el Perú, no me casé sino que conviví con 
una negra buena moza, mis hijos ya están aquí, 
esa es mi vida. 

Autorreconocimiento 

Yo siempre supe que era afrodescendiente, en 
Arica cuando yo era niño estaba lleno de negros, 
en la época de mis padres y abuelos también. Por 
esos años los negros se trataban de “primos her-
manos”, “carnales”, podrían no ser primos, pero si 
veías a un negro le decías hola primo, eso hace 

referencia que todos tienen la misma sangre, ya 
que antiguamente lo más probable es que eran 
de la misma tribu. Era algo que no se hablaba 
pero creo que era porque entre nosotros no había 
necesidad de discutir, todos lo sabíamos, era evi-
dente que veníamos de África.

En cuanto al reconocimiento las cosas van bien, 
la gente se siente orgullosa de ser afro, sobre todo 
porque hemos resistido y cada vez somos más 
considerados. Yo siendo uno de ellos me siento 
orgulloso, incluso mi hijo también me ha dicho 
ahora último que se siente orgulloso de sus an-
cestros porque es de ahí donde viene todo.

Esclavitud

En Arica, nuestros ancestros fueron traídos en 
los tiempos de la Colonia para ser esclavizados. 
Resulta que en estas tierras el río San José pasaba 
y dejaba agua todo el año, había varias plantacio-
nes de caña de azúcar, entonces necesitaban para 
las plantaciones gente de trabajo. Se prefirió traer 
gente como esclavos, Ramón Castilla, presidente 
peruano, los liberó pero luego de eso igual que-
daban algunos por ahí esclavizados. 

Acá no solo hubo esclavos africanos sino que 
también asiáticos, se dice que hasta la Guerra 
del Pacífico había chinos esclavos. Pero hay una 
cosa curiosa que también vale la pena decir, eso 
ocurrió cuando Chile era república. Recuerdo que 
comenzaron a hacer el camino que lleva al actual 
terminal internacional, la gente mientras trabajaba 
con sus maquinarias fueron encontrando cadáve-
res, esto quiere decir que a los chinos los bajaban 
aquí en el puerto y los iban a tirar allá, porque 
ni siquiera los metieron al cementerio que estaba 
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cerca, ellos estaban en una fosa. Como ya los 
barcos esclavistas no los compraban, los chinos 
se morían de hambre en el mismo barco, por en-
fermedades como la fiebre amarilla, quién sabe 
cuántas enfermedades, los salían a tirar afuera, en 
la ciudad y también los botaron al mar. 

Nosotros los negros hemos sido los más resis-
tentes a todas las crueldades a las que hemos 
estado sometidos, las enfermedades no pudie-
ron acabar con nosotros, tampoco la hambruna, 
los azotes ni la esclavización. Yo estoy orgulloso 
de mi raza, de mis padres, de mi ascendencia y 
descendencia, porque tengo 75 años y me en-
cuentro vital. Los negros en todo el mundo han 
sido bien recibidos como esclavos. Los esclavis-
tas vendieron africanos por el pacífico a Perú, 
Ecuador, Estados Unidos. Por el lado atlántico, 
Brasil fue el que más compró, por eso es que 
los brasileños tienen tan buena raza, los negros 
buenos para el fútbol; a Uruguay también se les 
vendió pero en menor cantidad porque era un 
país muy chico; y Paraguay parece que compró 
muy poco negro. Estados Unidos y Cuba tam-
bién compraron lo mejor; Colombia no, porque 
era como un depósito. 

Yo soy investigador y buceo hasta lo más pro-
fundo, dice la historia que antiguamente los 
veleros con los esclavos, cuando aún no existía el 
canal de Panamá, daban la vuelta por el Cabo de 
Hornos, la mayoría de los buques –yo conozco, 
he navegado y estado ahí incontables veces– en 
esos territorios marítimos y terrestres, el clima 
es muy complicado, si se hundía el barco se 
perdía la carga y esta era muy valiosa. Entonces, 
hicieron que en Buenos Aires, Argentina, desem-
barcara toda la negrería y los hacían cruzar la 

cordillera a pie. La parada era Quilpué, donde 
había un “tambo” que era un depósito de la carga 
de negro, porque Santiago también tuvo esclavos, 
aunque muchos chilenos lo niegan, la historia 
lo dice y yo también. Los esclavos que resistían 
eran los más recios y fuertes, incluso a veces en 
pleno invierno llegaban con vida, quizás cuántos 
son los que morían a la mitad de camino, los 
traían sin zapatos y encadenados para que no se 
arrancaran. Los que vivían tenían mejor precio de 
venta y después venían los veleros por el Pacífico, 
ellos los compraban y llevaban a Estados Unidos, 
República Dominicana, Panamá, entre otros.

Hay historiadores que descubrieron que en 
Lluta se encontraban los “criaderos de esclavos”, 
donde los obligaban a reproducirse entre puros 
negros. Los dueños los mantenían para que tu-
vieran relaciones entre un hombre semental y las 
mujeres, igual como lo hacen con los animales. 
Seguramente mi abuelo Marino nace producto 
de este criadero. Incluso cuando se originó la 
Guerra del Pacífico, en estos territorios la mayoría 
de la población eran descendientes directos de 
africanos.

Chilenización

Para entender este periodo hay que saber que 
Arica era una ciudad que tenía alrededor de 
15.000 habitantes antes de la guerra, un puerto 
peruano en el que había mucho trabajo, se traían 
los minerales de Bolivia y había movimiento, lo 
cierto es que la mayoría de los estibadores que 
trabajan en el puerto, eran negros.

Tenemos otro caso más: los mapuches cuando 
se inició la República de Chile se negaron a ser 
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chilenos y el ejército les dio por matarlos, hasta 
ahora la Guerra de Arauco no ha terminado y la 
historia dice “la pacificación”, aquí vemos cómo 
se prestan para tal horror. La mayoría de los ge-
nerales que se enrolaron en la Guerra del Pacífico 
como el general Lagos, Manuel Baquedano, 
Arteaga y oficiales del ejército de Chile que esta-
ban matando indios en el sur, dejaron una tregua 
para venir a matar indios acá. Entre Bolivia y Perú 
sumaban entre 24 y 30 mil soldados, Chile tenía 
18 mil. Resulta que la mayoría de los generales 
estaban entrenados, Perú y Bolivia no le habían 
pegado ni a su mamá, ni a su hermano, toda esta 
cantidad de soldados peruanos y bolivianos eran 
de la chacra, unos paisanitos. En una guerra se 
necesita gente entrenada y los chilenos lo esta-
ban, el éxito era indiscutible, por eso que el Perú 
–yo conversé con muchos de ellos– piensan que 
Chile fue muy bárbaro, incluso antes de llegar a 
Lima, hay un pueblito que tiene una viña y los 
chilenos encontraron el vino, se curaron y fueron 
a matar a la gente.

Tratado de Ancón

Patricio Lynch y las autoridades chilenas se deja-
ron presionar por Estados Unidos y firmaron el 
Tratado de Ancón, el que dice textualmente que 
del río Camarones al sur el Perú lo cede y firma 
una entrega total donde nunca más va a reclamar 
nada del río Camarones al sur. Ahí se encontra-
ban todas las salitreras, está Pisagua, incluso el 
Perú llegaba hasta el río Loa. Del río Camarones 
a río Sama, lo dejaron en veremos por 10 años. 

El compromiso que tenía Chile era aceptar y chi-
lenizar a toda la gente, de hecho en Tacna se 
jugaba a la rayuela, se comía porotos con riendas, 

bailaban cueca y festejaban el 18 de Septiembre, 
en Arica era igual, estaba todo en el poder de 
Chile, pero a nosotros nos trataban –y hasta ahora 
último– como que éramos peruanos, bolivianos, 
gran equivocación, porque esta gente, incluido 
mis abuelos, mis ancestros, hicieron soberanía 
por su tierra y resistieron, con los que quedaron 
y firmaron, porque tanto en las pampas salitreras 
como en Tacna y aquí en Arica, había muchas 
familias peruanas que cuando venía el funciona-
rio del Registro Civil a inscribir a los hijos como 
chilenos, los escondían, dicho textualmente por 
gente que vivía en esa época. 

Después estuvo el Tratado Rada Gamio, el Perú 
presionaba que tenían que entregarle el territo-
rio, entonces como había genocidio y exterminio 
aquí, se firmó el segundo tratado en 1904, que 
dice que ambos países se ponen de acuerdo 
para hacer la línea de la concordia y que se com-
prometen a hacer la línea fronteriza, Tacna para 
Perú y Arica para Chile. Cuando terminó todo 
este trabajo de límites –en agosto de 1929– Chile 
retira las tropas de Tacna y se vienen todos a 
Arica, pero muchas familias chilenas santiaguinas 
se quedaron en Tacna porque encontraron que 
había buenas tierras que en Santiago no tenían.

Época plebiscitaria y las “ligas patrióticas”

La situación para la época plebiscitaria estaba 
muy tensa, Estados Unidos tenía una fragata 
frente al mar, cuidando que no hubiera matanza. 
Había gente ariqueña que llegaba al hospital por 
un resfrío y los chilenos decían: este es peruano, 
voto menos, así que los dejaban que murieran no 
más. No le vendían a los peruanos nada, la gente 
tenía que buscar cómo.
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En Arica en los tiempos más difíciles se les ponía 
una cruz negra en las puertas, que significaba 
vayan partiendo a Perú sino los matamos. Eran 
chilenos, como los CNI de la época, servicios de 
inteligencia, que habían contratado a gente para 
hacer esos trabajos sucios. En Azapa también se 
vivió eso que marcaban las casas, pero lo más 
grave era que llegaban en la noche y le pegaban 
a toda la familia porque el plebiscito iba a venir, 
estaban creando las condiciones que existieran 
menos peruanos. 

El plebiscito fue en 1924 en Tacna, entonces ya 
estaban las urnas ahí a las 8 de la mañana para 
que la gente llegara a votar, chilenos y peruanos, 
la cuestión era re fácil, Chile o Perú. El ejército 
y todos los malvados que Chile había contrata-
do, antes que empezara la votación, destrozaron 
todo, le pegaron a la banda de música, rompieron 
las urnas. Porque Chile llevaba las de perder y si 
perdía en Tacna, también lo haría en Arica y ahí 
Estados Unidos dijo Ya, hagan la frontera.

Yo vi en un documento que decía Señor Mariano 
Corvacho Corvalán, chileno, nacido en el tiempo 
del Perú. Porque lo que Chile buscaba era que 
se chilenizaran los peruanos, ya que así le daba 
la garantía de tener esos carnets en caso de una 
votación. Mi abuelo vio los horrores de la guerra, 
dijo textualmente: yo no tengo nada que hacer en 
el Perú, mis aceitunas y mis hijos están acá. Él no 
quería deambular, porque a muchas familias les 
pasó eso, pero los que partieron lo hicieron con 
la esperanza que podían volver, que sería perua-
no de nuevo este territorio. Una comadre, Josefa 
Suárez Jiménez, me dijo: no sabe todo el sufri-
miento, desembarcamos en un puerto en Pisco, la 
mayoría fue al Callao y de ahí a buscar trabajo, 

porque no había fábrica ni industria textil, nada. 
Me contó que cuando iba a la chacra con su 
mamá y hermano, los peruanos les gritaban chi-
lenos muertos de hambre, regresen a su tierra, 
aquí no hay trabajo, devuélvanse a su país, así 
que de allá también nos botaban. La familia de 
mi comadre se bajó en Pisco, que queda antes 
de llegar al Callao, las condiciones eran pésimas, 
estaban hacinados en el barco, porque el Perú les 
había ofrecido “el oro y el moro” y estaban ahí 
en el buque. Salieron a hacer protesta desde el 
Callao hasta Lima a pie, para que los escucharan. 
Entonces a la gente que protestó, le dieron esos 
terrenos entre Lima y el Callao, ahí se encuentra 
la población de “los tarapaqueños”. Yo fui un día 
para allá a pasear, la mayoría tenía pinta de pam-
pino, ya que en Iquique habían personas que se 
negaban a ser chilenos, gente de la pampa sali-
trera, ellos se instalaron y asentaron en ese lugar 
de Perú. 

Mi mamá Rosa contaba acerca del período de 
chilenización pero lo hacía muy vagamente. Ella 
recordaba que el ejército era muy cruel, había 
muchas injusticias y por eso es que a ellos les 
temía. Mi abuelo, Mariano, recibía a los milita-
res en Azapa porque era un hacendado en ese 
tiempo y tenía muchas tierras, pero no les permi-
tía a sus hijos que fueran a escuchar lo que ellos 
hablaban, él contó muy poco de la chilenización 
por miedo a represalias, desconfiaba hasta de su 
propia familia, dice mi mamá que no podían ni 
por la ventana asomarse, si los descubrían los cas-
tigaban. Mi abuelo era un informante, apenas se 
detectaba un movimiento sospechoso de Bolivia 
o Perú, él tenía que avisar a los militares chilenos, 
yo encuentro que estaba haciendo lo correcto, 
porque no había más opciones era estar por Chile 
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o irse al Perú. Los militares iban a tomar a Azapa 
con mi abuelo, cada cierto tiempo llegaban y 
hacían asados, habían hecho amistad porque ya 
el negro se había chilenizado. 

El plebiscito nunca se realizó al final, porque como 
dije los chilenos en Tacna tumbaron todo, enton-
ces después de eso en Arica se canceló también. 
Después vino el árbitro norteamericano y dijo ya, 
hagan un acuerdo entre las partes, y acordaron 
entregar Tacna y hacer la línea de la concordia. La 
mayoría de la gente tenía una vaga esperanza que 
el Perú recuperaría todo. Mi abuelo no, tuvo que 
irse de esta zona porque él había firmado para 
defender la soberanía y él era chileno. 

Entonces de aquí, a los que ya estaban chileniza-
dos –que es lo que decía el Tratado de Ancón– les 
pusieron un barco para llevarlos a Iquique a la sa-
litrera Santa Laura, parece que hubo varios barcos 
que hicieron este trabajo, creo que el que llevó 
a mi familia fue el buque Angamos. Mis abue-
los, Mariano y Elyasar, se fueron a la salitrera con 
toda la familia en 1923, mi madre tendría unos 
siete años, porque aún se acuerda de cuando de-
sembarcaron en un muelle de Iquique. La familia 
regresó un año después, cuando las cosas ya es-
taban un poco más calmadas en Arica. También 
familia y amigos de ellos se fueron a Perú, fue 
muy triste, algunos parientes se fueron y no vol-
vieron más, nunca más. En esos momentos había 
muchos sicarios contratados por Chile para matar 

a cualquiera, llegaban a Azapa a darle duro a las 
familias para que se fueran. 

Hay un caso que debería mencionarlo, que yo 
lo conversé con un viejo de la época, me dijo: 
en el buque norteamericano vino una periodis-
ta a reportar, enviaba por telegrafía a Estados 
Unidos todo, tenía un auto de la época un Ford 
A, en él se iba a Azapa a entrevistar a todos los 
negros que estaban en mi situación precaria y 
de violencia, entonces dice que los chilenos en 
el Puente Saucache que está en la entrada de 
Azapa, la violaron, eran como diez, la razón fue 
porque hacía reportajes contra Chile, ella denun-
ciaba injusticia.

Reflexiones finales

Siento que es importante escribir de esto, yo 
me dediqué a investigar acerca de esta historia 
porque para mí era un misterio, quería ahondar 
más respecto de lo que pasaba en esa época, tenía 
muchas dudas de por qué mi abuelo ocultaba 
tanto ser chileno, incluso a sus hijos. Es necesa-
rio conocer la realidad, conversando con la gente 
que vivió la época, así uno se entera de quién es 
y por qué pasan las cosas.

En Chile se desconoce mucho la historia, por eso 
es bueno que se hagan estos trabajos. Acá la his-
toria oculta, cambia y niega la realidad, eso no es 
bueno para las futuras generaciones.
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Abuelo de La Chimba1

Nací en Arica el 5 de noviembre de 1941. Mi 
padre vivió hasta los 98 años y 6 meses. Él no era 
“moreno”, era hombre negro. Mi madre era una 
mujer blanca nacida en Iquique que luego llega a 
Arica. Mi abuela paterna era de apellidos diferen-
tes al de mi papá porque ella se los cambió. La 
vieja era muy buena para bailar y el papá que era 
chileno quería meter disciplina, entonces para no 
tener más problemas se cambió el apellido, sino 
mi papá hubiera tenido otro. El hombre llegó del 
sur, a mi papá su mamá lo llevaba a una casa de 
un viejo, pero nunca supo que era su abuelo. En 
cada negro hay muchas historias, no solamente 
una.

La historia de mi abuela comenzó con mi bisa-
buela: mujer negra peruana con cuatro hijos de 
diferente padres, que conoce a un hombre blanco 
que vino del sur. Y es que después de la guerra, 
para proteger el salitre, llegaron al norte muchos 
chilenos enganchados para hacer patria que se 
fueron metiendo con la mujer negra: de ahí salió 
mi abuela, inscrita como chilena por su padre en 
1881. 

Mi abuelo paterno arrancó de Arica, ese viejo 
tenía mucha diferencia de edad para mi abuela, 
entonces la violó y de ahí nace mi padre. Como 
acá y en Tacna la policía era chilena, luego de 
denunciarlo se fue al Callao e hizo su vida allí, en 
ese tiempo lo único que tenían los chilenos era la 
policía. A mi padre lo inscribieron como chileno 

1 Por motivos personales del protagonista, el siguiente re-
lato omite nombres. 

en 1903, pero como una parte de la familia era 
peruana comenzaron a odiarse, incluso la mamá 
de mi abuela nunca más volvió a verla y sus her-
manas empezaron a detestarla. 

Mi papá siempre le tuvo mucho odio a mi abuelo 
por engendrarlo e huir, él nunca lo conoció. Una 
vez un muchacho de acá que se fue a trabajar 
al Callao lo puso en contacto con una hermana 
de él. Comenzaron a escribirse e incluso se man-
daron una foto, era bien negra, pero cuando el 
padre descubrió la correspondencia le dijo a su 
hija que no podía seguir comunicándose con un 
“traidor” aunque fuese su hermano. Mucha gente 
dice que se dividieron las familias en el plebis-
cito, yo digo que no, que se dividieron cuando 
se inscribieron ariqueños chilenos y no ariqueños 
peruanos. Yo conocí gente de Azapa que hace 
unos 20 o 30 años recién se hizo chilena. 

Yo me casé con una mujer blanca de Antofagasta, 
pero enviudé hace muchos años. Mi papá decía 
que había que cambiar la raza, que había que em-
parejarse con una mujer más blanca para que los 
hijos no salieran muy oscuros. Cuando empezó el 
“puerto libre” en la década de los 50 llegó mucha 
gente blanca del sur que se emparejó con los 
pocos negros que quedaban, ahí cambió la raza 
completamente. Muchos se fueron a vivir a La 
Chimba, que tenían lo principal: agua. 

Con mi esposa tuvimos ocho hijos, con la última 
hija ella falleció después del parto en 1977, nues-
tra hija mayor tenía solo 15. Mi hermana me 
ayudó con la última y a todos los demás los crié 
yo. Antes de irme al trabajo tenía que dejarles 
cocinado, en el puerto me decían que estaba con 
olor a comida pero después cuando supieron que 
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yo era viudo ya no me decían nada. No fue nada 
fácil.

La comunidad chimbera

Mi padre y yo vivimos en La Chimba, atrás del 
regimiento, pero en diferentes épocas. Allí vivie-
ron muchos negros más, también para el norte, 
lejos de la ciudad. Construían sus casas con 
trapos, totora, desechos y el cielo era el techo. 
También estaba La Chimba verde, donde crecían 
plantas y vegetales que la gente llevaba a vender 
a la recova. Muchos creen que todos los negros 
son azapeños o que los que vivían en La Chimba 
eran negros libres pero eso es mentira, porque el 
negro que vivió allí era ariqueño chileno y sufrió 
mucho a causa de la pobreza.

Mi padre con mi abuela vivieron allí en una época 
en que hubo una pobreza muy grande, pues lo 
único que existía en abundancia era el agua. 
Había mujeres negras que vivían con cuatro hijos, 
a muchas no les dejaban trabajar porque eran chi-
lenas entonces hubo casos de hambre, de miseria 
y de mucha prostitución. Mi papá siempre decía 
sufrimos nosotros que yo era hijo único, imagína-
te cómo sufrieron las familias que eran más. El 
negro chimbero era muy pobre, por eso empeza-
ban a trabajar de muy niños, mi padre llegó hasta 
segundo año y se puso a laburar. 

Mientras los hombres tiraban la red, las mujeres 
se quedaban con los niños y aprovechaban de 
ver si podían lavar o cocinar en la casa de los 
peruanos. Mi abuela trabajó como cocinera pero 
por ser chilena le costaba encontrar algo fijo. Mi 
papá lloraba mucho cuando recordaba, decía que 
pasó mucha hambre y que a veces no había más 

que comer que un pan duro con sal, tomate o 
cebolla que sacaba por la parte verde. Esperaba 
que llegara su mamá del trabajo, ya que a veces 
en los restaurantes dejaban comida y llevaba esa 
vianda que sobraba para la casa.  

Mi padre luchó mucho contra la pobreza, entonces 
cuando nacimos nosotros vivimos en diferentes 
partes de Arica. A causa de un incendio en 1955 
volvimos a La Chimba, pero a otra clase, pues 
ya no era la miseria de antes. Ahí conocí a otros 
negros y recuerdo que los niños se criaban a cuero 
pelado y se tiraban a la vertiente aguaita. Había 
unos negros muy buenos para el fútbol, incluso 
se formó el club “Matadero”. Donde hubo mucho 
negro fue también en Esmeralda con Azola, allí 
eran puros motas, por el pelo, que jugaban a la 
pelota y crearon el club deportivo “Esmeralda”.

La vida del negro costero fue muy dura pero de 
esa Chimba salió una comunidad: gente muy 
pobre que se ayudaba entre ella. Los hombres 
iban a tirar la red para las machas, había mucha 
lisa para hacer ceviche, incluso manchas de pes-
cado. La gente tiraba un cartucho de dinamita 
y salían todos los pescados sin cabeza o cola, 
luego había que meterse al agua y sacar. Sacabas 
lo justo y debías ayudar a los niños que no pes-
caban nada porque cuando se pescaba era para 
que todos pudieran comer. 

Muchos negros también trabajaban en el puerto, 
como mi padre, que cuando había desembarque 
de harina blanca y se caían algunos sacos daba 
aviso a la población. A las cuatro de la mañana, 
gracias al reflejo de la luna, sacábamos un saco 
y había que ir con otro para recuperar la harina 
seca. Cuando venía la gente de la población 
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sacaban el resto y después comíamos todos so-
paipillas. Comíamos a veces carne de burro 
que quedaba atropellado de la línea del tren y 
se usaban cocinas de fierro fundido que se les 
echaba leña, carbón de piedra. Cuando pasaba 
el tren los hombres partían a sacar carbón del 
segundo carro, unos iban con sacos otros tiraban 
hacia abajo y los más chicos pescaban el carbón 
que después llevaban a la casa. El maquinista, 
astuto, igual sabía. 

Esa fue la vida de los negros, muy sacrificada, 
pero nos ayudábamos. 

Servicio militar

En 1958 entré a hacer el servicio militar por 14 
meses. 

Me eduqué en la Escuela 14, donde llegaban 
niños a pies pelados, uno llegaba incluso con su 
papá a carreta. Fui medio burro para los estu-
dios, porque no tenía ayuda de nadie, como todo 
negro. No me iba a ayudar mi padre que tenía 
solo segundo año ni mi abuela que era analfabe-
ta, entonces lo único que me quedó fue irme a 
trabajar para el puerto como estibador marítimo. 
En ese tiempo mi papá conocía a un sargento 
ariqueño que me inscribió en el servicio. Para esa 
época traían mucha gente del sur porque aquí 
la gente era reacia, entonces cuando fui entra-
ron dos hombres sureños. A uno le faltaba un 
dedo y el otro era medio cojo, así que los manda-
ron de regreso, me llamaron a mí y a otro cabro. 
Adentro había muchos negros que como yo no 
tenían educación, no habían más oportunidades 
pues incluso para trabajar te exigían el patrón de 
licencia. 

Me tocó en la “Tercera Compañía Infantería 
Motorizada”, fui primera pieza de ametralladora. 
Tuve en mis manos fusiles de la Segunda Guerra 
Mundial: uno norteamericano de varios tiros, otro 
alemán de tiro a tiro y una ametralladora japone-
sa. La pregunta que uno se hacía es quién tuvo 
ese fusil en sus manos y a cuántos habría matado. 
Me mandaron a cuidar “El Polvorín” que quedaba 
cerca del estadio.  Todos decían que este lugar 
estaba lleno de pólvora pero un día abrieron y 
cuando miré no había ni una cosa, solo unas ca-
rretas antiguas tiradas por caballos que servían 
para mandarles la comida a los soldados, era para 
que los peruanos lo creyeran.

Después me fui al morro. Todos los días me iba a 
las seis de la mañana con un cabo de planta y un 
conscripto ariqueño. El almuerzo llegaba recién a 
las cuatro, pero como tuve un padre y una madre 
muy buenos y me mandaban comida. El cabo 
tenía anteojos larga vista entonces yo se los pedía 
y me iba a la virgen a mirar hacia la casa. De re-
pente aparecía mi hermano con la comida y había 
que convidarles a todos. 

Chilenización 

Mi padre fue muy partícipe de la historia de Arica, 
pero no fue solamente él, fueron muchos negros. 

Él empezó a trabajar a los 12 años, como todos 
los negros, tirando la red o mariscando. Tenía a 
cargo un bote pequeño de pescadores, una chalu-
pa, entonces todos los días a las tres y media de la 
mañana tenía que tirarse al agua, nadar, subirse y 
remar a tierra para que se subieran los pescadores. 
Después que llegaban del mar le pasaban pescado 
que llevaba para la casa y el resto lo vendía. 
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Desde pequeño se volvió muy bueno para los 
puñetes pero por una razón especial. Como toda 
la gente pobre, mi abuela le hacía pantalones 
con sus vestidos viejos, cuando iba para la es-
cuela los niños hacían burla de cómo andaba 
mal vestido y se formaban las peleas. La mayoría 
de los negros ocupaban esa ropa e iban a pies 
pelados, entonces hicieron una pandilla para de-
fenderse de los ariqueños peruanos. Ahí empezó 
a dar los primeros pasos de boxeador, después 
continuó profesionalmente pero por necesidad 
de alimentar a sus hijos. Su nariz la tenía chueca, 
se la rompió una vez que le tiraron un puñete y 
cayó a la lona. 

Él fue también estibador marítimo en los barcos 
mercantes, cargaba y descargaba las naves, dife-
rente del portuario que ya cuando se construyó 
el puerto trabajaba recibiendo la carga. Eran dis-
tintos, pero con Pinochet todos quedaron como 
portuarios. 

Plebiscito

Mi padre tenía una silla donde se mecía y desde 
allí me contaba del plebiscito y cómo participó. 
Me decía que ariqueños chilenos inscribieron 
negros de 14 o 15 años a realizar el servicio mi-
litar en Tacna, les dijeron que tenían que hacerlo 
porque eran chilenos y él fue uno de ellos. Como 
soldado chileno tenían que ir al cine mientras 
pasaba la matiné y llevarse a todos los hombres 
mayores de 18 años, era una gran pelea porque 
el peruano no quería hacer el servicio militar. 
Ellos fueron cobardes porque mandaban a sus 
mujeres a tirar piedras a los militares, mi padre 
siempre decía que lo pasó muy mal con esas 
cosas.

Después de hacer el servicio en el regimiento de 
Rancagua lo trasladaron para Arica con un grupo 
de negros ariqueños chilenos. Al llegar les dijeron 
ustedes van a pertenecer a la guardia nativa de 
Arica y tuvieron que golpear incluso a su familia 
por estar del lado peruano. Esa guardia nativa no 
ocupaba pistola porque los chilenos aún tenían 
desconfianza de los negros, ellos tenían sangre 
peruana y eso no se podía olvidar. Trajeron guar-
dia de Chile que sí usó armamento.

Me contaba que los peruanos también tenían sus 
guardias y en la noche había enfrentamientos 
muy grandes, ellos no se dejaban pegar. Algunos 
chilenos salían a pintar cruces en sus casas para 
dejar claro que ahí vivía un peruano “activo”, que 
era aquel que hacía reuniones y peleaban para 
no ser chileno, entonces entraban en la noche y 
les sacaban “la chucha”. 

Ya de grande, cuando entré al sindicato en el 
puerto un viejo me dijo que mi papá había matado 
a muchos peruanos. Yo solo le dije mira, a mí la 
historia me la contó él y le creo. Siempre me decía 
que murió mucha gente, pero tenía enemigos por 
su color político. 

La pampa y el movimiento sindicalista 

Como muchos otros negros, después que Arica 
quedó para Chile, en 1935 mi papá se fue a traba-
jar a la pampa, acá nadie les daba trabajo. Como 
era boxeador y jugaba fútbol de la oficina Santa 
Laura le dijeron que le pagarían bien. 

Él me contaba que había muchos dirigentes sin-
dicales que venían de Santiago y que se formó 
el movimiento sindical obrero con Luis Emilio 
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Recabarren. Los más viejos contaron cómo había 
sido lo de la matanza de Santa María y que todo 
lo que producía la mano del trabajador lo disfru-
taban los ociosos. 

Cuando cerraron las salitreras, los pampinos 
bajaron con sus mujeres e hijos a Iquique; los 
iquiqueños se habían comprometido a ayudarlos, 
incluso arribaron militares de Valparaíso. Pero 
al llegar cerraron las puertas de sus verdulerías, 
fruterías, despachos, casas y les decían “llamos” 
porque pensaban que todos venían del interior. 
Las únicas organizaciones sindicales que se por-
taron a la altura ayudando con comida, fueron 
panaderos y lancheros que cargaban el salitre y 
se lo llevaban al barco. Les cerraron las puertas a 
los pampinos cuando fueron ellos quienes cam-
biaron la historia. 

Cuando llegaron los viejos de la pampa eran 
todos comunistas. Mi papá fue muy metiche po-
líticamente y en 1940 formó el primer Sindicato 
de Estibadores Marítimos donde trabajó él, mis 
hermanos, sobrinos y yo. Antes del sindicato los 
capataces tenían diez fichas que les daban a las 
personas para trabajar. Les entregaban la mayoría 
a sus preferidos y las que quedaban las tiraban: 
los mismos compañeros se peleaban por una 
ficha. Pero esos viejos venían con otra mentalidad 
y cuando formaron el sindicato –con mucha opo-
sición de los privilegiados– se hizo una lista de 

todos los trabajadores para compartir el trabajo. 
Con la dictadura y Pinochet quedó la cagada, se 
hizo otro sindicato y ya sabemos cómo continúa 
la historia.

Reflexiones finales

La gente no escucha a los abuelos aun cuando 
somos la biografía de las familias. Yo cuando 
hablo del hambre que pasaba mi papá, no solo 
hablo de él, sino que de muchos negros que pa-
saron lo mismo. 

Yo también fui dirigente sindical en momen-
tos difíciles, luché contra la dictadura y milité 
políticamente, mis ideas siempre fueron de iz-
quierda. Formamos la confederación marítima 
con empleados de otros sindicatos para que 
hubiera más fuerza: Iquique, Antofagasta, San 
Antonio, Valparaíso, Puerto Montt. En 1988 viajé 
incluso Estados Unidos y Venezuela becado 
por el Instituto Americano para el Desarrollo 
del Sindicalismo Libre. Antes de irme mi papá 
me dijo: hijo, si me sucede cualquier cosa no te 
vengas porque es un viaje soñado por cualquier 
dirigente sindical. 

Siempre les digo a mis hijos que en esta vida hay 
que dejar huellas, pero estas deben ser profundas 
para que te respeten y recuerden después de que 
uno muere.
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CONCLUSIONES

Los presentes relatos de vidas de abuelos y 
abuelas manifiestan cómo la imposición de un 
Estado y sus prácticas de chilenización dejaron 
huellas profundas en las diferentes subjetivida-
des, reflejando cómo este particular período en 
la historia del país se inscribe significativamen-
te en la memoria colectiva de las comunidades 
afrodescendientes. 

En sus narraciones es posible encontrar el cruce 
de relatos: la convergencia en torno a un par-
ticular hecho que pone múltiples biografías en 
interacción. La diversidad de perspectivas en 
torno a ciertos acontecimientos enriquecen los 
relatos originales, posibilitando una visión más 
holística, en este caso, de las políticas chileni-
zadoras. Al respecto, los abuelos afros han sido 
protagonistas directos o indirectos, ya sea por la 
vivencia en persona del proceso, ya sea mediante 
el relato de sus antepasados. 

Ahora bien, la chilenización no es un hito aislado 
en el tiempo, sino más bien el producto de una 
historia. Por tanto, más allá de ser comprendida 
como una etapa aislada que marcó la vida de los 
afrodescendientes, se trata de las consecuencias 
de un pasado colonial. 

La evocación de la esclavitud corrobora la idea 
anterior, y es que la conformación de los Estados 
modernos responde a la consolidación de un 
proyecto civilizatorio impuesto desde la admi-
nistración española: un mundo piramidal de 
culturas superiores e inferiores diferenciadas bio-
lógicamente. La llegada de poblaciones africanas 

al territorio se efectúa al alero de este nuevo 
patrón de orden mundial.

Esclavitud

La esclavitud surge como un proyecto político afín 
al discurso hegemónico de civilización y domi-
nación impuesto por Occidente. Durante épocas, 
este sistema socioeconómico, sustentado en la 
concepción piramidal de las sociedades, creó la 
imagen de un mundo con diferentes “razas” y, en 
función de los fenotipos, se validaron relaciones 
de poder de unas culturas por sobre otras. Lo 
“negro” emerge entonces para clasificar y diferen-
ciar a una población supuestamente inferior en la 
escala evolutiva. 

La industria esclavista sustentó la recaudación y 
acumulación capitalista, dando inicio a cientos 
de años de un fructífero negocio basado en el 
tráfico de cautivos africanos: un fenómeno trans-
versal en lo social, político y económico. Ejemplo 
de esto son las múltiples historias que emergen 
entre los abuelos de un pasado oprimido, uno 
que a pesar de la distancia temporal, persiste en 
sus memorias. 

Los relatos recopilados –si bien poseen como eje 
central el período de chilenización– rememoran 
la migración forzada en barcos negreros hacia 
el virreinato del Perú, su llegada a tierras ajenas, 
el trabajo en las haciendas y la explotación en 
cañaverales, algodoneras, violaciones a mujeres, 
los criaderos de esclavos en el valle de Lluta du-
rante el siglo XVIII y el control de reproducción 
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de mano de obra. A su vez, referencias hacia un 
pasado africano esclavizado como el trabajo de 
sirvientes, sus marcas en la piel, las sistemáticas 
torturas o la existencia de lenguas, costumbres y 
creencias negras.

Instalada en la conciencia colectiva, constatamos 
que existe, por medio de las generaciones, el re-
cuerdo de una etapa traumática vivenciada por 
sus antepasados. Desde esta perspectiva, las re-
laciones de poder a las que estuvieron sometidas 
sus poblaciones han sido un elemento permanen-
te en el tiempo, y como tal lo “negro” –entendido 
sujeto de explotación– se convierte en una marca 
racializada heredada a sus descendientes, influ-
yendo en su historia e identidad. 

Entre el proyecto colonial y la conformación del 
Estado chileno queda develada de esta forma 
una línea lógica y coherente de desvalorización 
humana. Esto trató de ocultarse con el fin de la es-
clavitud y el cambio de “esclavos” a “ciudadanos”, 
sin embargo esta nueva categoría no trajo consi-
go mejores oportunidades para esta comunidad, 
continuando las prácticas opresivas generadas y 
validadas ahora desde los Estados.

Imposición del Estado-Nación

Durante el siglo XIX y principios del XX, la confor-
mación de los Estados nacionales significó duras 
épocas para una población negra supuestamente 
libre tras la desvinculación española, iniciándose 
primero con la República del Perú y más tarde 
con el Estado de Chile. 

Bajo este último, la “chilenización” y sus conse-
cuencias son recordadas por los abuelos como 

una política de gobierno violenta y discrimina-
toria. Y es que en definitiva la imposición del 
Estado moderno chileno significó para la pobla-
ción indígena y afrodescendiente una segunda 
colonización. 

La ocupación forzada del territorio por parte de 
Chile trajo consigo hechos que afectaron radi-
calmente su vida y cultura: el despliegue de un 
nuevo aparataje militar en defensa de la sobera-
nía; el arribo de poblaciones provenientes del sur 
para “blanquear la raza”; el hostigamiento de ligas 
patrióticas hacia opositores de la nación; el éxodo 
en barco, burro o a pie hacia otros territorios; la 
consecuente fragmentación familiar; la inmigra-
ción europea y la usurpación de tierras como de 
casas; el retorno de los exiliados y la evocación 
nostálgica de su regreso. 

Además, la introducción de las escuelas al es-
pacio rural y su reconfiguración en centros 
urbanos, inserta en sectores populares con di-
ferencias étnicas, los símbolos patrios de una 
nación única. Con ello los programas educacio-
nales responden a las políticas nacionalistas de 
la época, siendo el himno, la celebración de fies-
tas patrias o la conmemoración de fechas bélicas 
favorables a Chile. En la misma línea se insertan 
las remembranzas de un servicio militar obliga-
torio, promoviendo este la idea de Perú como 
país enemigo y la defensa del territorio en pos 
de la soberanía. La escuela, el servicio militar y 
los medios de comunicación fueron dispositivos 
de control que fomentaron sentimientos xe-
nofóbicos y patrióticos entre la población local. 
Creemos que el nacionalismo exacerbado pre-
sente en los abuelos es la expresión de la fuerte 
implantación de estos símbolos. 
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Invisibilización de una identidad

Desde las referencias, es posible identificar dos 
efectos consecutivos del proyecto de chileniza-
ción: el blanqueamiento de rasgos físicos y el 
ocultamiento de particularidades culturales aso-
ciadas a una negritud. 

El primer momento revela sus consecuencias en 
cada uno de los discursos recopilados, pues los 
abuelos evocan reiteradamente la idea de “me-
jorar la raza”. Se instala en la época la práctica 
del alejamiento entre negros y su “mezcla” con 
blancos con el fin de perder rasgos físicos de fe-
notipos, transformándose el “blanqueamiento” de 
su comunidad en una estrategia para sortear la 
discriminación de generaciones venideras. 

Por lo anterior, se retrata claramente la negación 
a un color de piel, donde el ser “negro” –como 
elemento diferenciador– significaba sobrellevar 
los impuestos e históricos efectos negativos y dis-
criminatorios. En consecuencia, las poblaciones 
decidieron esconderse o camuflarse físicamente 
como alternativa para incluirse y adaptarse, esto 
pues, en un contexto de un alto nacionalismo, 
donde se generaba una doble carga, ser peruanos 
y a su vez, negros: ambas categorías peyorativas 
para el nuevo Estado chileno.

Por consiguiente, el “blanqueamiento” no signifi-
có solo un cambio en los cuerpos, sino también 
el ocultamiento de prácticas sociales asociadas 
a ellos. Homologadas a manifestaciones de la 
peruanidad, los negros debieron esconder su de-
voción a las Cruces de Mayo y la Virgen de las 
Peñas; creencias y usos de la curandería y bruje-
ría; celebración de fiestas efemérides, además de 

manifestaciones en la música y baile. Asumiendo 
el proceso de blanqueamiento iniciado desde 
los distintos dispositivos de poder, la comunidad 
negra fue negando su identidad, desestructuran-
do su mundo tradicional y con ello creencias, 
prácticas y costumbres comunes. 

Ahora bien, lejos de una pérdida cultural, surgen 
entre los sujetos otras formas de organización 
para enfrentar la asimilación forzada y las polí-
ticas de homogeneización. En consecuencia, la 
reagrupación de las familias en los nuevos cír-
culos peruanos, ligas de estudiantes, clubes de 
fútbol, malones, comunidades chimberas y Cruces 
de Mayo, se vivencian como estrategias colecti-
vas, basadas en lazos solidarios, para mantener 
viva la cultura.

Resistencia

Las actuales preguntas acerca de la identidad no 
pueden pensarse al margen de la globalización, 
ello pues, el flujo constante de ideas y prácticas 
más allá de sus lugares de origen, ha relevado 
particularidades de cada grupo a su vez que el 
correlato social de desigualdades históricas. De 
ahí que desde los 90 surge en América Latina un 
gran movimiento indígena y afrodescendiente 
que, resaltando relaciones de explotación y do-
minación sobrellevadas hace más de 500 años, 
reivindican identidades y derechos particulares. 
Inspirados en este contexto, surge el movimiento 
afrochileno como respuesta al sistema dominante 
y segregacionista instalado en el país. 

Por años, los afros se reconocieron a sí mismos 
como “negro/a”, “moreno/a”, “azapeño/a” o 
“chimbero/a”. Sin embargo, en un ambiente 
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de reivindicación étnica, se instala la categoría 
“afrodescendiente” en los discursos y autodeno-
minación de su gente, entre ellos, sus abuelos. 
Lo “afro” se convierte en el motor principal de 
organización del movimiento en Chile, siendo 
apropiado y activado por sus organizaciones en 
la lucha por la obtención de derechos. Surgen así 
nuevas categorías; “afrochileno/a”, “afroarique-
ño/a” o “afroazapeño/a”, como estrategias hacia 
la movilización de recursos orientados a romper 
con las dinámicas de exclusión. 

Lo “negro” da entonces un giro en sus caracte-
rísticas atribuibles, pues si bien para los abuelos 
representó la marca de la discriminación y la 
negación de su identidad, hoy –a menos de 
un siglo de la época más cruenta– la negritud 
simboliza el orgullo y la reivindicación de una 
historia común de resistencia. Ejemplo de esto 
es que el 60% de ellos se autoidentifica, entre 
otros elementos sociales y culturales, como afro-
descendiente por medio de su color de piel y 
apariencia física (INE, 2013). 

Con alianzas urbanas/rurales y la particularidad 
de sus luchas, los afros conforman actualmente 
un gran movimiento etnopolítico, pues refiere 
a una identidad cultural que busca presionar a 
los organismos estatales en favor de espacios de 
participación y beneficios particulares, consti-
tuyéndose en sujetos y fuerzas motoras de un 
fortalecimiento étnico. La aseguración de estos 
derechos democráticos se torna esencial para 
combatir la desigualdad que como pueblo los ha 
afectado, avanzando así hacia la tan anhelada re-
paración histórica. 

Memoria e identidad

La valorización de la memoria y la práctica de 
ejercerla resulta fundamental para los afrodes-
cendientes y la demanda por develar su historia 
oculta en Chile. Mediante ella recordamos de 
dónde venimos, qué hemos vivido e imaginamos 
un futuro; elementos esenciales para responder 
quiénes somos. Para el caso afro, sus memorias 
expresan una ancestralidad remontada a tiempos 
de esclavitud, un recorrido por diversas etapas 
históricas –entre ellas la chilenización– y el com-
ponente esencial de sus demandas actuales, 
siendo por excelencia el elemento cohesionador 
de sus comunidades.

La memoria se construye en una relación dialéc-
tica entre olvidos y conservación de hechos: un 
ejercicio constante en cada uno de nosotros para 
seleccionar remembranzas con el tiempo. No 
obstante, más allá de ser simplemente acumula-
ción de hechos, ella es también afectiva, siendo 
las emociones componentes primordiales de la 
memoria colectiva.

Cada historia contada por los abuelos es narra-
da desde la emotividad, enfrentando en el “hoy” 
momentos del pasado a diversas correlaciones, 
juicios y contrastes. En sus narraciones coexis-
ten multiplicidad de sentimientos al respecto de 
una historia compartida, no obstante, aquellos 
acontecimientos rememorados desde un dolor 
convergen en sus biografías y se tornan reite-
rados y comunes. En este punto, los caminos 
parecieran transitar entre el olvido o la evoca-
ción de sus recuerdos, desde una mirada crítica 
y consciente lejana al sometimiento de injusti-
cias vividas. 
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Al respecto, los hechos ocurridos por la chileni-
zación se reviven por los más antiguos desde la 
angustia, siendo recordada en la memoria colec-
tiva y definiendo esta época como traumante en 
el devenir de sus comunidades. Ahora bien, al 
someter las vivencias pasadas a una evaluación y 
reinterpretación desde el presente, se producen 
grandes cambios sociales y personales. De ahí 
que sea en el actual contexto de reivindicación 
étnica que abuelos afros decidan contar y difun-
dir sus experiencias biográficas.

Es innegable que los afros han desarrollado con 
los siglos diversas historias y prácticas comunes 
ligadas a un territorio, generando lazos de per-
tenencia y cohesión hacia un grupo, este a su 
vez heterogéneo. Entendiendo así que las identi-
dades no son elementos fijos, sino en constante 
movimiento, la identidad afrodescendiente de 
abuelos/as de Arica y sus valles es producto de 
una construcción histórica y, como tal, un patri-
monio cultural colectivo. 

Fundada en la memoria, la identidad se transfor-
ma en el motor primordial para la reivindicación 
de clases, géneros o etnias particulares, siendo su 
puesta en marcha un ejercicio político y recurso 

de poder para los pueblos. En este sentido, los 
presentes relatos de vida representan la difusión 
de la historia afrodescendiente en la voz de sus 
mismos actores, consolidando entre ellos accio-
nes de empoderamiento social, valorización y 
dando fundamento a sus demandas étnicas. 

El ocultamiento y negación de la historia afro en 
los discursos oficiales ha propiciado una amnesia 
colectiva al interior de nuestra sociedad, ocultan-
do las diversas identidades y, en consecuencia, 
nuestras particularidades como sujetos. Tales 
hechos manifiestan y confirman la reproducción 
de lógicas esclavistas gestadas desde la Colonia 
y que perduran hasta nuestros días por el Estado 
chileno y su aparataje social, jurídico y político. 

En pos de una sociedad más inclusiva e inter-
cultural, destacamos el importante rol que juegan 
los abuelos en la transmisión oral de las culturas, 
manteniéndolas vivas con el tiempo y recordán-
donos con ello la importancia del pasado para 
construir el futuro desde el presente. La memoria 
colectiva emerge entonces para los afrochilenos, y 
los pueblos en general, como una poderosa arma 
de lucha hacia la dignidad, el reconocimiento y la 
reivindicación histórica.
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IDENTIDAD NEGRA EN  
TIEMPOS DE CHILENIZACIÓN

MEMORIAS DE ABUELOS 
Y ABUELAS AFRODESCENDIENTES 
DE ARICA Y EL VALLE DE AZAPA
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Desde el 2000 se inicia en Arica y sus valles un gran movimiento afrochileno que, in-
corporando demandas de reparación histórica, busca ser reconocido por la sociedad 
y el Estado de Chile. Se trata de grupos pertenecientes a la diáspora africana; perso-
nas que descienden de la población negra traída como esclava al territorio durante 
la Colonia y que por siglos han aportado a la conformación de la sociedad local y 
nacional.

En su devenir la Colonia no ha sido el único período violento para sus comunidades, 
sino que también la imposición del Estado-Nación y la denominada “chilenización” 
ocurrida en el norte del país a principios del siglo XX. Para los afrodescendientes este 
período significó constantes violaciones a sus derechos humanos sin ser reconocidos 
aún en la historia oficial. 

Como una manera de rescatar la memoria colectiva de un pueblo y avanzar hacia la 
reparación histórica, el presente libro documenta los relatos de abuelos y abuelas 
afrodescendientes acerca del período de chilenización, recobrando las narraciones 
desde la voz de las fuentes más directas de aquel proceso.
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